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FOREWORD 

 

The second issue of Romano-Arabica (new series) brings forth a collection of papers 

presented at a colloquium entitled Discourses on love in the Orient, organized by the 

Center for Arab Studies at the University of Bucharest, jointly with the Department of 

Oriental Languages and Literature, on the 16th of November, 2002. Such reunions, 

bringing together the Ăorientalistsò at the University of Bucharest and some outside this 

institution, have been organized, in the same framework, for several years. We began in 

1996 by talking about the discipline of Orientalism and its critics past and present, in the 

Oriental space as well as outside it; and the topic kept recurring, one way or another, 

throughout our debates. Although Edward Said made it known long ago that no valid 

sentence can be uttered about this «ideological fiction» called "Oriental civilization", we 

stubbornly seek common grounds to bring together such remote cultures as the Japanese 

and the Turkish one, the Mongolian and Judaic one, the Chinese culture and the Arab 

culture.  

 We have accepted the idea that these civilizations are bound together first and foremost 

by the European imagery, which places them in the same area. The idea of analyzing the 

discourses on love in the Orient was also born out of our desire to discover here 

something else than that unleashed Eros whose image was carried across to Europe via 

the stories of the Arabian Nights. We know that the tales which eventually came to 

constitute the famous collection circulated all over the territories of the symbolic Orient, 

some of them originating in China or India, and they finally achieved their final form on 

Arab ground. We know that in the Arab space, these tales represent a marginal 

literature, which distances itself from the official discourse by, among others, 

integrating love in all its shapes, especially that of markedly sexual connotation. Due to 

Galland and Mardrusôs exoticizing translations, Arabian Nights became a sort of 

mythical monument of world literature, and it almost makes no difference any longer 

that some interpreters wanted to see it as a faithful mirror or Arab or Oriental 

sensualism.   

Because it is also here, in the Arab space, that another beautiful love story was born, a 

story which André Miquel extensively refers to in a discussion with Bencheikh on the 

topic of love, a conversation recorded in their book DôArabie et dôIslam (Paris 1992) : 

«In the 7th century, the Arabs, more precisely the Bedouins, make up a theme that is 



5 

 

destined to circulate around the globe: a love that is perfect, impossible and unhappy. 

Two young people are in love, but their families come between them. An old and worn-

out theme. We feel weôve known it since time began (é). Majnun and Layla, the two 

main characters of this story, precede from far away, or are cousins to, our very own 

Werther, Romeo and Juliet or Tristan and Isolda. If love fails to come through, it is 

because these two cannot love each other freely». Majnun "The Love-Crazy", his story 

with Layla, pass on to the Iranian people, then on to the Turks, then back into Arab 

literature, and its last known avatar is Aragonôs Majnoun, mad for Elsa.  

The theme of pure love, whose source is considered to be somewhere with the 

Bedouins, came to Europe on other routes as well, via Spain, where it is taken over by 

troubadours/minstrels, as some authors believe. The circulation of themes and motifs 

was not hindered by distance, religion, or cultural differences. Not only is the feeling of 

love universal, as it appears in the papers delivered at the colloquium, but also the 

discourse on love in Oriental cultures bears, to a great extent, the mark of the universal. 

And what is specific can only be a source of attraction to those lovers of alterity whom 

the "Orientalists" will always be.  

To return to the Arab culture, which represents the focus of most papers, I enjoy 

recalling the words that André Miquel,  says to Bencheikh in the afore mentioned 

discussion, where he openly states that he does not consider himself to be an 

"Orientalist": «I came to the Arabs via their literature. I wanted to see how things came 

about in another kind of literature than the European ones I had access to. After 

managing to decode its rules, I came to poetry. And what did I find? That which, in fact, 

I had been seeking for the past ten years: people who believed in a certain kind of 

society and religion and who lived and loved against this background (é). I discovered 

that, faced with a landscape, the sky, metaphysical anguish, the words used in different 

languages were the same (é). And what astonished me was that, beyond the great 

problems and anguishes that are given for all people to bear, there existed here a deep 

feeling of life, of vital force, a joy of living, of living to the full the moment God 

granted to man. In a nutshell, what struck me in this Arab literature of the classical age 

was manôs coming to terms with the life God gave, the life God urges him to enjoy to 

the full, on condition this does not make him forget about the ultimate goals». And at 

the end of this chapter dedicated to the topic of love in the Arab space, André Miquel 

wonders:  "How long must we wait until that day  when ï far from anything that could 

trigger our anxiety or, alas, too often our tears ï we will find a pacified Orient, ready 

once again to take up all the great adventures of love, dream, and poetry?"  
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Perhaps this rhetorical question that André Miquel impatiently raised over ten years ago 

can also explain why we have chosen, not accidentally, to talk now about love in the 

Orient.  

 

Prof. dr. Nadia ANGHELESCU 

Director of Center for Arab Studies 
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LôAMOUR-PASSION ET SES MÉTAPHORES DANS 

LE COLLIER DU PIGEON DôIBN HAZM 

Nadia ANGHELESCU 

 

Ibn Hazm, lôauteur du livre sur lôamour qui sera lôobjet de notre expos®, est un 

musulman espagnol qui a vécu entre 994 et 1064 et qui est réputé surtout en tant que 

théologien, en tant que grand prosateur et redoutable polémiste et, moins, en tant que 

poète. Parler de lui dans le cadre dôun colloque consacr® ¨ ç Lôamour en Orient » peut 

sembler assez curieux, car, dôune part, lôEspagne musulmane ®tait lôOccident du grand 

Empire arabo-islamique et, dôautre part, lui m°me consid¯re la Chine et lôInde comme 

le comble de lô®loignement: les vers du Collier affirment que « même si la bien-aimée 

est dans la proximité, la Chine semble plus proche » ; ensuite, cédant au goût arabe pour 

le jeu des mots, il dit que « Hind (lôInde) est plus proche que (la fille nomm®) Hind » 

(B. p. 218-219). 

Mais Ibn Hazm se situe lui même dans la tradition arabe « orientale è par tout ce quôil 

®crit et son livre sur lôamour peut °tre lu enti¯rement dans un registre intertextuel : la 

lamentation sur les ruines (de la dynastie Omeyyade quôil a servie, de la maison de son 

enfance, de lôamour perdu) ®voque le commencement du po¯me arabe (qasida) qui 

plonge ses origines ¨ lô®poque ant®-islamique, o½ le po¯te sôarr°te pour pleurer sur les 

traces du campement du tribu de la bien-aimée; les anciens poètes arabes sont souvent 

mentionn®s et imit®s, m°me sôil dit d¯s le commencement de son ouvrage : « Fais-moi 

gr©ce des B®douins et des Anciens. Leur style nôest pas le n¹tre, leurs histoires tra´nent 

partout. Il nôest pas dans mes faons dôext®nuer la monture dôun autre, ni de môattifer de 

postiches » (p. 27-28). La prose de lôauteur sôinscrit dans la tradition du genre nomm® 

ôadab, un type de prose (parfois mêlée de vers) situé à mi-chemin entre la science (folk 

science) et la littérature. Toute la litt®rature de lôEspagne musulmane ®tait, dôailleurs, un 

prolongement de la littérature arabe « orientale », comme le montre lôexclamation dôun 

lettré de cette partie de l'Empire : « Côest notre marchandise qui nous a ®t® retourn®e 

(hadhihi bidaôatuna ruddat ilayna !) ».  

Le livre dont il sôagit ici est une ç épître » (risala), un essai « sur lôamour et les 

amants è qui se propose de traiter ¨ fond le sujet ¨ partir de lôexp®rience de lôauteur et dô 
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autres que lui, en lôillustrant avec des vers compos®s surtout par lôauteur lui-même, Ibn 

Hazm. 

Côest en Occident que Le collier du pigeon a été redécouvert. Le seul manuscrit du 

Collier se trouve dans la biblioth¯que de lôUniversit® de Leiden et il a ®t® d®crit pour la 

première fois en 1841 par Reinhart Dozy. Le texte arabe a été publié par D.K. Petrof en 

1914; la première traduction est parue en anglais, en 1931. Elle a été suivie par des 

traductions en russe, allemand, franais. Le titre de lôouvrage a ®t® traduit en franais 

par Le collier du pigeon ou de lôAmour et des Amants (Léon Bercher, 1949) ou, 

simplement, par De lôamour et des amants (Gabriel Martinez-Gros, 1992). Côest la 

premi¯re traduction, plus proche du texte original, qui nous int®resse surtout ici; côest 

elle qui sera citée sans la mention du nom du traducteur; la deuxième, moins utilisée, 

sera citée comme M. 

La première traduction en espagnol a été publiée par le grand arabisant Garcia Gomez 

entre 1934 et 1952. Ce savant espagnol considère Ibn Hazm comme « la plus pure 

incarnation de lô©me de lôEspagne Musulmane » et voit en lui un Don Quijote avant la 

lettre. Mais la préface de la traduction a été plus connue que la traduction elle-même, 

parce quôelle a ®t® ®crite par Jos® Ortega y Gasset et quôil lôa int®gr®e dans son livre 

Estudios sobre el amor « Etudes sur lôamour » paru en 1939, plusieurs fois réédité (la 

dernière édition, posthume, est de 1991), et traduit dans un certain nombre de langues, y 

compris le roumain. Cette préface nous semble reposer sur quelques malentendus, dus, 

en partie, aux idées reçues sur les musulmans, sur les Arabes et leur histoire, leur 

philosophie, leur litt®rature, leur vie sociale et, bien entendu, sur leur mani¯re dôaimer. 

A partir de lôid®e que lôamour est une institution historique et non pas un instinct, parent 

de la digestion et de lôhyperchlorhydrie, Ortega y Gasset exprime des doutes en ce qui 

concerne la possibilit® quôIbn Hazm parle du m°me amour que ç le nôtre ». « Le nôtre » 

historique est lui aussi difficile à appréhender, car les langues romanes, dit Ortega y 

Gasset, ont h®rit® par le mot latin qui se trouve ¨ lôorigine du mot çamour » une racine 

étrusque dont la signification exacte est impossible à deviner (on sait, seulement, que les 

Etrusques possédaient une sensualité effrayante, exaspérée, désespérée !). Ortega y 

Gasset semble croire à la transparence originaire des mots, à la capacité évocatrice de 

leur origine, et côest, peut-°tre, ¨ partir de cette id®e quôil nie la possibilit® que la 

science philologique arabe ait été suffisamment subtile et sophistiquée pour expliquer ce 

que la société andalouse du X
ème

 siècle entendait par « amour ». Les dizaines de livres 

sur les significations des mots dénommant « lôamour » en arabe, les discussions subtiles 

concernant lô®volution bas®e sur des m®taphores invent®es ¨ partir dôune signification 
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concrète initiale, qui se sont perpétuées en Andalousie, sont là pour nous convaincre 

quôIbn Hazm, lui m°me philologue r®put®, savait de quoi il parlait. 

Pour lôessentiel, Ortega y Gasset consid¯re que lôamour arabe est diff®rent du notre 

amour parce quôil a trouv® des vers qui semblent °tre adress®s ¨ un homme, et non pas ¨ 

une femme (tandis que notre amour est un amour entre homme et femme), et parce quôil 

a lu Le collier du pigeon ¨ partir de ce quôil avait appris des anthropologues et des 

voyageurs sur lôamour des ç primitifs », y compris « lôamour sans visage » qui est 

suppos® °tre celui de lôespace musulman. Dans cet espace, la femme couvre son visage, 

et comme le visage est la source du véritable amour, ce qu'Ibn Hazm avait ressenti et 

décrit ne peut pas se nommer « amour ». On peut objecter à ces affirmations que 

l'amour homosexuel, proscrit par la loi islamique, est loin de constituer l'objet du livre 

d'Ibn Hazm: s'il est mentionné dans un ouvrage qui s'occupe de l'amour pur, c'est dans 

une forme aussi désexualisée que l'amour entre homme et femme qui fait l'objet de son 

attention. C'est la femme, la belle femme, aux beaux yeux et au beau visage vers 

laquelle va lôamour de lôhomme dans lôouvrage dôIbn Hazm et dans la presque totalité 

de la po®sie arabe. Et, soit dit entre parenth¯ses, les Arabes nôignorent pas ç la douce 

prestation du baiser », « comme toute lôAsie » à la différence de ce que sôimagine 

Ortega y Gasset.  

Pour Ortega y Gasset Ibn Hazm est considéré «arabe espagnol » par tradition, mais, à 

son avis, il ne peut être nommé « espagnol è que dôune mani¯re tout ¨ fait informelle : 

on ne saurait attribuer cette noble épithète à quiconque est né sur le territoire de la 

P®ninsule, m°me sôil a du sang indig¯ne. On est arabe ou espagnol par la culture, ce en 

quoi Ortega y Gasset avait raison, mais il ajoute que la culture arabe, issue des mêmes 

racines grecques et romaines que la culture europ®enne, est inf®rieure parce quôelle 

manque de créativité. Le transport intégral des idées est une illusion. On peut 

transporter la tige et la fleur mais non pas la racine; côest ¨ cause de cela dit Ortega y 

Gasset que la philosophie grecque nôa pas ®t® bien comprise par les Arabes (voir infra la 

discussion sur la définition « platonique è de lôamour). Il trouve dignes dôint®r°t 

seulement les parties du livre dôIbn Hazm qui racontent ses exp®riences et les 

expérience des autres, qui présentent des analyses très perspicaces des situations 

amoureuses. 

En parlant de lôamour pur, de lôamour passion dans son livre, Ibn Hazm se situe dans la 

ligne dôun discours sur lôamour qui avait d®j¨ des traditions bien ®tablies. La 

diff®renciation quôon trouve chez beaucoup dôauteurs entre lôamour pur, chant® par les 

po¯tes b®douins dôavant lôIslam, et lôamour citadin, confondu avec les relations 
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sexuelles, ou, tout bonnement, avec le vice, peut être liée au mythe du bédouin idéal, 

dou® de toutes qualit®s les plus nobles, y compris la qualit® dôamant fou dôamour et 

chaste. On a souvent relaté, à propos de cette différenciation, une anecdote ayant 

comme protagoniste le célèbre philologue arabe Al-Asmaó´, connu pour ses enqu°tes 

dans le d®sert en vue de rassembler des mat®riaux linguistiques et, si lôon peut dire, 

ethnologiques, concernant la vie dans le milieu bédouin. Il avait demandé un jour à une 

b®douine ce que lôon entendait chez elle par amour passionn® (óishq) et elle aurait 

répondu : « des embrassades, des accolades, des îillades et des paroles ». Puis elle lui 

avait demandé : « Et pour vous autres, citadins quôen est-il ? ». On peut déduire la 

r®ponse de lôexclamation de la b®douine: ç Mon neveu, ce nôest point l¨ aimer, côest 

vouloir faire un enfant ! » (Bouhdiba 1973: 292). Lôamour des b®douins est chaste et 

doit le rester. Un couple dôamoureux de lô®poque ant®-islamique, Jamil et Bouthayna, 

est resté dans la mémoire collective pour avoir refusé de penser même aux relations 

sexuelles qui « g©tent lôamour » : côest al-Jahiz qui raconte cette histoire dans son 

« Epitre des esclaves chanteuses » (Risalat al-qiyan) o½ il mentionne ®galement quô¨ 

lô®poque ant®-islamique les femmes et les hommes se rencontraient souvent sans que les 

parents et lôentourage trouvent cela anormal (trad. Pellat 1963). 

Le poète bédouin est le « fou » majnoun dôamour; il peut en mourir, comme côest le cas 

de Majnoun amoureux de Layla. Ce nôest pas quelque go¾t pour lôasc¯se (comme dit 

Ortega y Gasset dans la pr®face mentionn®e) qui emp°che lôunion des deux adolescents, 

mais lôopposition des parents de la fille. Selon Andr® Miquel (1992; discussion avec 

Jamel Eddine Bencheickh DôArabie et dôIslam), ce thème connu partout « depuis une 

éternité » est né : « au VIIe si¯cle, dans le d®sert dôArabie, les Arabes, les B®douins, 

plus précisément, inventent ce qui va devenir un thème promis à une immense fortune: 

lôamour parfait, impossible et malheureux (é) Majnun et Layla, les deux h®ros de cette 

histoire, sont les très lointains annonciateurs, ou cousins, de nos Werther, Roméo et 

Juliette ou Tristan et Iseult. Si lôamour ne peut se r®aliser, côest parce que les amants ne 

peuvent pas sôaimer librement » (p. 155). André Miquel pense que, par leur Majnoun, 

les Arabes ont crée « le type m°me du d®sir comme forme vide, qui peut sôinvestir de 

tous les désirs de tous les hommes et femmes de la terre » et cela en prenant en 

consid®ration les avatars du mythe: Majnoun comme prototype de lôamant mystique 

« en qu°te perp®tuelle de lôobjet de son d®sir » chez les Iraniens, chez les Turcs, ensuite 

de nouveau chez les Arabes, Majnoun « d®positaire de lôâme arabe » chez le poète 

®gyptien Chawqi ¨ lô®poque de la naissance du nationalisme arabe, Majnun dôAragon, le 

fou dôElsa, qui renverse les propos des mystiques (p. 156-157). 
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Lôamour chaste, h®ritier de lôamour b®douin, se prolongera jusquôen Andalousie où il 

deviendra partie constituante du « raffinement » qui caractérise la société multiculturelle 

de lôEspagne musulmane ¨ son ®poque dô®panouissement. Il est bien possible que le 

cantonnement social de la femme ait contribu® ¨ la spiritualisation de lôamour. On a 

remarqué, par exemple, que le son de la voix, les lignes de la silhouette à peine 

entrevues sous les voiles, les yeux, surtout les yeux, sont chargés dans la civilisation 

arabo-islamique dôune forte connotation ®rotique. Cet amour spiritualis®, d®sexualisé, 

fait de délectation visuelle et de sensations auditives, mais aussi du désir ardent, de « la 

soif » de la personne aimée, est celui qui a fourni à la poésie mystique son modèle et 

son vocabulaire. La forme exacerbée de ce désir pur se montre à nous également dans 

les vers dôIbn Hazm: 

Jôai un d®sir tel que, si je le criais vers Allah dans une invocation, tous les p®ch®s seraient 

pardonnés auprès de Lui  

Et si jôinvoquais, au nom de ce d®sir, les lions du d®sert, ils sôabstiendraient d®sormais de 

nuire à tous les hommes (p.155)  

Lôamour profane, qui sôadresse ¨ tous les sens, lôamour-passion aussi, est suscité 

souvent par des esclaves, surtout par des esclaves-chanteuses (ar. sg. qayna, pl. qiyan). 

Nous savons que les relations entre le ma´tre et lôesclave ont été aussi, depuis toujours, 

des rapports charnels; les Arabes les ont connus d¯s avant lôIslam. Si lôIslam r®duit ¨ 

quatre le nombre des épouses légitimes, le nombre des esclaves concubines est illimité. 

La l®gislation islamique sôint®resse aux concubines seulement au moment où elles 

deviennent « m¯res dôun enfant m©le » (óumm walad) et elles ont alors le droit dô°tre 

affranchies. Autrement, elles sont vendues, offertes, échangées, possédées parfois en 

commun avec un autre, comme nôimporte quel autre bien. Les personnages hautement 

plac®s (les califes, par exemple) les soumettent, avant de les acheter, au jugement dôun 

jury qui examine non seulement leur beauté, leurs talents de chanteuse et de danseuse, 

mais aussi leur science en matière de médecine, de philosophie, de mathématiques, 

dôastronomie, de musique, de po®sie et m°me de grammaire et de lexicologie (certaines 

femmes libres étaient, elles aussi, éduquées, formées mais surtout en sciences 

religieuses). Dans une épître consacrée aux esclaves chanteuses (Risalat al-qiyan), le 

célèbre auteur arabe du IXe siècle, al-Jahiz, se demande pourquoi ces femmes font une 

si forte impression sur les hommes, jusquô¨ leur faire perdre toute dignit®, et arrive ¨ la 

conclusion que cela sôexplique par le fait que, par leur beauté et leurs talents multiples, 

elle sôadressent ¨ plusieurs sens ¨ la fois. Appartenant aux diverses races, circulant 
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libres et non-voil®es, elles arrivent ¨ usurper la f®minit® et ¨ devenir une sorte dôanti-

épouse (voir aussi Bouhdiba 1973, p. 18). 

Mais lôamour fait changer les rapports sociaux ; lôesclave devient ma´tre; lôamour est dit 

fitna, mot qui signifie tout à la fois « séduction » et « sédition è. Côest en tant que fitna, 

« sédition è, que lôamour a int®ress® les th®ologiens et tous ceux qui sôinspirent de leur 

discours, y compris al-Jahiz, le prédécesseur dôIbn Hazm. Chez al-Jahiz, côest lôamour 

excessif (shaghaf), ou lôamour-passion (óishq), que les hommes libres éprouvent 

souvent pour les esclaves, qui est pernicieux, qui est lô®quivalent de la fitna, tandis que 

lôamour mod®r® (hubb) vécu dans le cadre de la loi, est louable et recommandé, car il 

repr®sente un facteur dô®quilibre dans lôunivers (voir la traduction cit®e de Pellat). 

Les écrivains, qui sont parfois eux aussi des th®ologiens, comme côest le cas dôal-Jahiz 

ou dôIbn Hazm, nôoublient jamais de se rapporter aux textes fondateurs de lôIslam, en 

sôattachant surtout ¨ ce que ces textes permettent. Au commencement de son livre, Ibn 

Hazm indique que « lôamour nôest point condamné par la religion ni prohibé par la Loi, 

car les cîurs sont dans la main dôAllah, Puissant et Grand » (p. 13) Il laisse ensuite sa 

plume aller pour louer lôamour, pour dire que lôunion avec la personne aim®e peut 

produire des joies paradisiaques. Vers la fin de son livre, toutefois, il insiste sur « la 

laideur du péché è (côest le titre du chapitre) et sur les ch©timents dont le p®cheur est 

menacé, le Feu éternel. 

On trouve, peut-être, dans cette position ambiguë un reflet de la distance qui sépare la 

position de lôIslam orthodoxe sur les relations entre les sexes et le v®cu de la soci®t® 

islamique dont parle également Abdelwahab Bouhdiba dans son livre Islam et sexualité 

(1973 : 281): « Seul un esprit naµf ou de mauvaise foi pourrait sô®tonner outre mesure 

des décalages trop souvent importants qui existent en toute société entre les idéaux 

hautement proclam®s et lôusage quôelle en fait quotidiennement. Les soci®t®s arabo-

musulmanes ne font pas exception (é) Aussi ®tait il parfaitement possible en droit que 

la conception lyrique de la vie débouchât sur une société prude et pudibonde ». La 

conception islamique de lôamour et de la sexualit® serait, selon lôauteur, une conception 

d®culpabilisante, lôamour ®tant une mani¯re de sôharmoniser avec lôunivers: ç Dôoù, à la 

fois ce sens du bonheur qui parfois frise le tragique et qui semble constituer une donnée 

fondamentale de la vision islamique de la sexualité. Alors que le christianisme réduit le 

sexuel en le sublimant et en le transcendant, le pari de lôIslam a été de vouloir 

transcender le sexuel en le sublimant certes parfois mais en se refusant à le réduire et 

encore moins à le détruire » (p. 275).  



13 

 

Mais un esprit sans naïveté ne peut ignorer la dévalorisation réelle de la femme dans la 

société musulmane, surtout de la femme ®pouse. Lôouvrage dôIbn Hazm porte aussi les 

traces de cette attitude. Chez lui aussi la femme est souvent la traîtresse, la menteuse, la 

s®ductrice: côest ¨ propos de cette femme que lôauteur cite une tradition selon laquelle 

parmi les hommes sur lesquels Allah étendra son ombre « au jour o½ il nôy aura point 

dôautre ombre que la sienne » il se trouvera « un homme quôune femme noble et belle 

sollicite et qui lui dit: je crains Allah è (p. 381). Lôhomme g®n®rique est lô°tre parfait, sa 

beauté est moins périssable que la beauté féminine; il est plus loyal, plus sincère etc. 

Lôamour pur semble °tre lui aussi lôapanage de lôhomme. Côest lôhomme aussi (Ibn 

Hazm) qui sô®vertue ¨ le rendre intelligible. 

Côest donc de lôamour passion quôil sôagit dans le livre dôIbn Hazm, de lôamour ç qui 

loge dans lô©me et ne sôen va quôavec la mort » (p. 34); il est « un état de complaisance 

spirituelle, de fusion des âmes » (p. 21): le Coran est cité à propos de cette définition, 

mais Platon se trouve aussi entre les lignes. Cet amour ne saurait être confondu avec 

dôautres genres dôamour (partager lôamour en Dieu, lôamour des proches et des familiers 

et de ceux dont on partage les buts, lôamour des compagnons et des camarades, lôamour 

®prouv® ¨ force dôabn®gation pour un ami, lôamour du prestige dont jouit lôaim®, 

lôamour complice de ceux qui partagent un secret et doivent ensemble jeter sur lui un 

voile, lôamour du gain, du plaisir charnel). Je crois quôon peut mettre lôamour, tel quôil 

est conçu par Ibn Hazm comme digne de ce nom, sous le signe de ces vers quôil adresse 

à la femme aimée : 

   Jôai peur pour toi que mes yeux ne tôatteignent et je crains que lôattouchement de 

mesmains 

ne te fasse fondre (p.253) 

Côest un curieux m®lange que lôauteur nous pr®sente dans Le collier du pigeon : le 

discours du savant qui veut tout analyser avec les moyens offerts par les sciences et par 

la religion, par la logique, par la philosophie (catégorisations, définitions, essence et 

accidents, législation et morale musulmane, etc.), dans ses textes en vers et en prose 

concernant lôamour v®cu par lôauteur ou, plus rarement, par dôautres que lui,. En 

examinant les formules dont il se sert pour introduire ses vers (« sur un sujet analogue 

jôai fait une po®sieé è) on peut avoir lôimpression quôil sôefforce de traduire dans un 

langage imag® ce quôil vient de dire en prose. Mais il ne faut pas oublier que la prose, au 

moment où Ibn Hazm écrivait Le collier du pigeon, datait seulement de deux ou trois 

si¯cle. Dôautre part, le sujet de lôamour était le sujet poétique par excellence, la poésie 

étant plus suggestive que la prose. 
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Toutefois, Ibn Hazm est pleinement conscient des risques du langage figuré: les poètes 

se vantent de quitter une femme pour une autre, de boire du vin, dôavoir des sentiments 

sans grandeur ; ce qui serait un scandaleux si lôon ne tenait pas comptes du t®moignage 

du Coran même à leur décharge: « Ne vois-tu pas quôils errent dans toute vall®e et quôil 

disent ce quôils ne font point ? » (p.295). La description des symptômes de lôamour ne 

laisse pas dô°tre exag®r®e, parfois, comme Ibn Hazm le rel¯ve lui m°me, par exemple 

dans la description de lôamaigrissement, dans la comparaison des larmes avec des pluies 

abondantes « larmes, qui, aux dire des poètes, étanchent la soif des cils è; et côest encore 

le cas quand ils parlent de lôinsomnie totale et dôabstention de toute nourriture » 

(p. 401). Le langage courant a lui aussi recours aux métaphores, et Ibn Hazm fait 

allusion ¨ cela quand il parle de la diff®rence dôessence entre le vrai amour-passion 

(óishq, hubb, mahabba) et la concupiscence (shahwa) qui est dite « amour » (mahabba) 

seulement par métaphore (óala al-majaz) (p.66-67). 

Ibn Hazm est convaincu quôil est particuli¯rement difficile de comprendre 

intellectuellement lôamour et il lôaffirme clairement d¯s le commencement de son livre : 

« Ses divers aspects sont dôune subtilit® telle quôils ®chappent ¨ toute description. On 

nôen saisit la r®alit® quôen les subissant soi-même è (p. 13). Lôamour cr®e un autre 

langage qui a ses signes et ses règles, difficiles à comprendre. Ibn Hazm le compare à 

une écriture qui semble claire, mais dont la signification reste cachée ou encore au 

roucoulement dôune colombe: 

  Chacun sait que je suis amoureux, triste, accablé, mais à cause de qui ? 

Quand ils voient mon état ils sont convaincus ; mais quand ils en cherchent la cause, ils se 

perdent en conjectures. 

Côest comme une ®criture dont les caract¯res sont tr¯s clairs, mais dont le sens 

nôappara´t pas ¨ qui veut lôinterpr®ter 

Ou comme le roucoulement dôune colombe dans les branchages : elle module les 

sons les plus divers, 

ses g®missements charment notre oreille, mais nous ne savons pas ce quôils signifient 

(p.97). 

Le langage des amoureux entre eux est ®galement difficile ¨ comprendre parce quôil est 

fait de vers, dôallusions, de gestes, de mimiques. Les tiers ne peuvent pas comprendre le 

sens v®ritable de ce quôils se communiquent:  

Pourtant les amoureux, eux, se sont compris et se sont fait des réponses que nul autre ne 

peut comprendre, à moins dô°tre dou® dôune grande p®n®tration, dô°tre servi par 

une vive intelligence, dô°tre aid® aussi par son exp®rience personnelle (p. 79). 
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La complexit® du sujet quôil a choisi de traiter, ¨ savoir lôamour, est soulign®e par Ibn 

Hazm dès le commencement de son ouvrage: 

Lôamour ð puisse Allah te rendre puissant ð commence par le badinage et finit par des 

choses sérieuses (óawwaluhu hazl wa óakhiruhu jidd). Ses divers aspects sont dôune 

subtilit® telle quôil ®chappent ¨ toute description. On nôen saisit la r®alit® quôen le 

subissant soi-même (p. 13). 

Vu la difficult® du sujet, lôauteur va mobiliser tous les moyens dont il dispose afin de 

faire comprendre lôindescriptible. La m®taphore, surtout la m®taphore conceptuelle 

quôon trouve plut¹t dans sa prose, joue un rôle essentiel. La poésie, si elle présente 

surtout des comparaisons (introduites par ka « comme » kaôanna « il semble que, on 

dira que »), fait recours à des métaphores poétiques, au demeurant souvent 

conventionnelles. 

La conception de la métaphore qui se trouve à la base des développements suivants est 

le r®sultat de lôapplication ¨ la m®taphore de la th®orie cognitive. Sa formulation est, 

principalement, celle esquissée par Lakoff et Johnson (1981, traduction française 1985), 

Lakoff (1986, 1993), Kövecses (1986, 2002). Dans un article dressant le bilan des 

résultats obtenus par les recherches sur la métaphore dans la deuxième moitié du siècle 

passé, George Lakoff a écrit: « La métaphore est le mécanisme principal par lequel nous 

comprenons les concepts abstraits et réalisons le raisonnement abstrait; beaucoup de 

sujets, ¨ commencer par ceux courants jusquôau th®ories les plus sophistiqu®es, peuvent 

°tre compris seulement par lôinterm®diaire de la m®taphore; la nature de la m®taphore 

est fondamentalement conceptuelle, et non pas linguistique; le langage métaphorique est 

une manifestation de surface de la m®taphore conceptuelle (é) (1993, p. 244). 

Selon les conceptions des auteurs mentionnés, les métaphores conceptuelles, « usées », 

le plus souvent communes aux diverses cultures, parce quôelles sont constitu®es ¨ partir 

de la structure du corps humain, de sa position et de son mouvement dans lôespace, nous 

renseignent sur les moules communs de la pensée: nous pensons en fonction des 

images-schèmes du type « récipient », « trajet », « en haut » « en bas », (le temps est un 

trajet, le bien, le bonheur sont en haut etc.). Le corps est conçu partout, par exemple, 

comme un récipient des émotions et, ajoutons-nous, le cîur est probablement conu 

partout comme le siège de lôamour. Lôamour a ®t® analys® dans le cadre des émotions 

(par Lakoff, par Kövecses), mais il a été aussi vu comme un voyage à deux par Lakoff 

(1993) ou par lôunion des parties divis®es (par Kºvecses 2002). Lôanalyse des ®motions 

a été influencée surtout par le modèle offert par Lakoff (1986) en ce qui concerne la 

col¯re, vue comme la chaleur dôun fluide dans un r®cipient. 
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En tant quôexpression dôune ®motion intense, lôamour, ou, plut¹t, son commencement 

est caractérisé par des symptômes parfois semblables ¨ la col¯re, dôo½ le fait que dans 

les conceptions populaires il est conçu comme un feu, qui sôallume dans un récipient 

qui est la poitrine, ou, plus précisément le cîur. Ce type de métaphores se retrouve 

dans le livre dôIbn Hazm, ¨ c¹t® dôautres, qui semblent elles aussi être universelles. Le 

feu, la chaleur, par exemple, sont associées à la soif ; lôamoureux est assoiff®; sa soif 

peut le tuer si elle nôest pas apais®e (par lôunion avec la bien-aimée). Le propre des 

sentiments forts est de faire monter la temp®rature, de transformer lôindividu, de le 

rendre malade ou fou, de changer lô®quilibre du corps humain, de la soci®t®, de 

perturber lôentier syst¯me de ses valeurs. Partout lôamour est tyrannique ou capable de 

transformer le dominé (femme, esclave) en dominant, mais dans une société encore 

esclavagiste, o½ lôesclave est particuli¯rement capable dô®veiller lôamour passion, le 

renversement du rapport sera plus quôailleurs une source de d®veloppements 

métaphoriques. 

Le livre dôIbn Hazm pr®sente une structure métaphorique englobante, qui est celle du 

trajet de lôamour, li®e ¨ son ®volution dans le temps. On peut supposer quôil sôagit 

dôune m®taphore semblable ¨ celle mentionn®e par Lakoff, ¨ savoir lôamour est un 

voyage. Mais pour Ibn Hazm il ne sôagit pas dôun voyage ¨ deux, car côest lôamoureux 

qui est le sujet du livre ; sa position est diff®rente de celle de lôobjet de son amour : la 

femme aim®e peut exister seulement en r°ve, lôunion peut durer un moment, un regard 

peut suffire, mais le vrai amour dure toute une vie. Chez Ibn Hazm il sôagit de 

lôanthropomorphisation de lôamour, côest lui qui traverse toute la vie. 

Les m®taphores concernant lôamour dans le livre dôIbn Hazm nous semblent souvent 

connues ailleurs: 

 

LôAMOUR EST UNE PERSONNE 

Lôamour est un être curieux, « un corps sans dimension » (p.29), mais disposant de 

pouvoir et lôutilisant comme un tyran. Il naît; il vit; il peut mourir; être enterré. 

 

LôAMOUR EST UNE LIAISON 

La symbolisation des « relations è dôamour par les filets, des cordes, est, sans doute, 

largement répandue. On trouve souvent cette métaphore chez Ibn Hazm: les liens de 

lôamour (ou de lôamiti®) sont resserrés, noués ou défaits (voir, par ex., 185). Parfois 

lôamoureux se jette lui m°me dans les filets de lôamour; il y est « empêtré » (p. 29); 
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mais le plus souvent il est « lié è, car côest lôaim®e qui fait et d®fait les liaisons dôamour; 

côest elle la s®ductrice (p. 215). Les liaisons sont conues aussi comme des chaînes. 

 

LE CíUR EST LE CIBLE/LE SIEGE DE LôAMOUR 

Le cîur est le siège m°me de lôamour (de lôamour personne, de lôamourïmaladie, de 

lôamour-feu) chez Ibn Hazm comme partout ailleurs. 

Le cîur est plus ou moins solide ; il a un poids ; le cîur heureux est léger; il peut 

voler, car le propre des émotions intenses est de faire perdre le contact avec la terre: 

« son amour a fait voler mon cîur hors de ma poitrine » (p. 235). Le cîur est lourd 

parfois, ou desséché « comme une végétation aride et sèche » (p.157). 

Le cîur est conu comme touchable; il peut être transpercé (ne pas oublier quôailleurs 

la m®taphore imag®e de lôamour est souvent un cîur perc®): ç son cîur est plus 

cruellement transpercé que par une alêne è (p. 275). Dans ses vers, lôauteur souhaite 

aussi que son cîur soit fendu. 

Le cîur change de volume dans le livre dôIbn Hazm aussi (il est plus ou moins large, 

grand), mais il change aussi de couleur: le noir est la couleur de la mélancolie. 

 

LôAMOUR EST UNE MALADIE 

Côest par un transfert m®tonymique que se produit le passage de lôid®e de la souffrance, 

de la maladie comme signes de lôamour, ¨ lôid®e que lôamour est lui m°me une maladie, 

une cause de souffrance. 

Lôamoureux ne peut ni manger ni boire; il est triste; il maigrit; il manifeste du go¾t pour 

la solitude. Lôinsomnie est aussi un signe de lôamour, les po¯tes en ont parlé: « ils ont 

dit dôeux m°mes quôils ®taient les bergers des étoiles et d®peignent lôinterminable 

longueur de leurs nuits » (p. 39). 

Il y a donc beaucoup de sympt¹mes de lôamour qui peuvent °tre confondus avec ceux 

dôune maladie; le m®decin lui m°me peut se tromper, comme le dit Ibn Hazm dans un 

autre chapitre de son livre, diagnostiquer une anémie (dhubul flétrissure), prescrire des 

m®dicaments. Lôimpossibilit® de lôunion avec lôaim®e ç aboutit fatalement à la maladie, 

à la consomption, au dépérissement » (p.265). On parle alors de langueur ou de la 

mélancolie (sawdaô), affection grave, qui fait de lôhomme une ombre. 

 

LôAMOUR EST FOLIE 

Lôamour fait perdre la raison, nous le savons depuis le moment où le poète amoureux 

de Layla est devenu Majnun, le Fou de Layla, son amante inaccessible. Son errance 



18 

 

dans le désert est devenue une expression métaphorique de la folie: lôhomme nôest plus 

maître de sa raison; dans les termes dôIbn Hazm: 

Cet ®tat peut aboutir ¨ ce que lôhomme ne soit plus ma´tre de sa raison, perde lôesprit, soit en 

proie ¨ lôobsession (é) 

Quand lôid®e fixe sôimplante en lui (ghalabat al-fikra) et que lôhumeur m®lancolique prend le 

dessus, ce nôest plus de lôamour, côest de la démence (walah), de lôali®nation mentale (junun) 

(p. 269). 

 

LôAMOUR EST LA MORT 

On peut mourir dôamour dans lôespace culturel arabe comme dans les autres, 

seulement ici, selon les dires du Prophète cités par Ibn Hazm, « celui qui, devenu 

amoureux, reste chaste et meurt, est un martyr » (p. 299). 

Lôamour qui nôest pas partagé peut mener à la mort; la séparation de lô°tre aim® 

également. « La séparation est la sîur de la mort ». « La mort est la sîur de la 

séparation » (p. 217). « Plus fort que la mort est ce qui nous fait souhaiter mourir ». 

Ainsi lôamour est plus fort que la mort. 

Mais, chez Ibn Hazm aussi, côest m®taphoriquement que le po¯te meurt dôamour. 

« Celui pour qui je meurs dôamour » (man muttu wajdan bi-hubbihi) (p. 335). Dans 

lôamour on peut mourir mille fois. Côest lôîil, le regard qui apportent la mort. Côest la 

bien-aimée qui tue. 

 

LôAMOUR EST FEU 

Le feu de lôamour, le feu de la passion, sont des métaphores courantes. Elles 

sôexpliquent, dans la perspective de Lakoff, par la mont®e de la temp®rature du corps en 

proie à de vives émotions. Il y a des ressemblances avec les métaphores de la colère, 

mais ici il ne sôagit pas dôun liquide dans un r®cipient comme source, mais plut¹t de la 

flamme. Les diff®rentes ®tapes de lôamour sont exprim®es m®taphoriquement par: 

le commencement de lôamour est une étincelle; 

le développement de lôamour est un feu qui prend, sôattise; 

lôamour ¨ son comble est un incendie; 

lôamour finissant est un feu qui couve sous la cendre; 

lôamour pass® est une braise sous la cendre. 
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LôíIL EST LA PORTE DE LôAME 

Dans la conception de Lakoff, cette expression métaphorique largement répandue 

montre que le corps est considéré comme un conteneur ou comme un bâtiment dont 

lôîil est lôorifice qui peut °tre soit la porte, soit les (deux) fen°tres. Ibn Hazm ®voque 

cette m®taphore d¯s quôil parle des signes de lôamour: 

Lôîil côest la porte grande ouverte sur lô©me (p. 31) 

Lôîil côest la porte du chemin de lô©me (M. p. 40). 

Lôîil est aussi une porte ouverte à la séduction (p. 331), une porte que le diable lui-

même peut franchir. Dans ses vers le poète parle des yeux comme de la cause du mal ; 

cependant, seuls ils peuvent guérir (p. 241). Parfois, le regard de la belle répand le 

sang des hommes (p. 41), les tue (p. 273), par bonheur, toujours métaphoriquement. 

Lôamoureux ®th®r®, pur et chaste, dont parle Ibn Hazm dans son livre, craint même 

dôeffleurer du regard sa bien-aimée. 

 

LôUNION EST LA LUMIERE ð LA SEPARATION EST LA NUIT  

Le poète qui a attendu avec impatience sa bien-aimée se voit dans la nuit après son 

attente vaine alors quôil a esp®r® la lumière: 

Si tu avais voulu me visiter, il nôy aurait pas eu dôobscurit® et la lumière aurait toujours 

été en nous (p. 45). 

 

LA BEAUTE EST LUMIERE 

La bien-aimée est la lumière, le soleil (comme Juliette). Ibn Hazm cite les vers dôun 

poète célèbre, al-Abbas ibn al-Ahnaf, dans lesquels la beauté féminine est suggérée par 

des comparaisons somme toute assez banales mais la métaphore qui les résume toutes 

est celle de la lumière. 

 

LôAMOUR EST SOIF/ EAU 

On peut remarquer que côest plut¹t la soif qui peut symboliser lôamourïpassion, chez 

Ibn Hazm comme chez dôautres auteurs, arabes et non-arabes. Lôunion avec la bien-

aim®e est pour lôamoureux fid¯le une eau qui ne fait quôaugmenter la soif :  

Je te dirai que, personnellement, je nôai jamais bu de lôeau de lôunion sans que ma soif 

nôen f¾t augment®e. Côest ce qui se passe quand on cherche un rem¯de dans son propre 

mal, bien que cela puisse apporter quelque soulagement (p. 159). 

Lôapp®tit sexuel est lié souvent à la faim. En sôefforant dôexpliquer la diff®rence entre 

lôamour-passion et lôapp®tit sexuel (qui est nomm® ç amour » métaphoriquement, ne 
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lôoublions pas) Ibn Hazm dit que la situation de lôamoureux nôest pas la situation de 

celui « qui savoure, qui se délecte » (mutaladhdhidh). En arabe aussi le désir sexuel est 

« convoitise » (shahwa). 

* 

Il y a plusieurs m®taphores qui sont li®es ¨ lôamour dans ce livre, sans lui être 

particulier : le bonheur conçu comme une végétation abondante (la fréquence de cette 

métaphore peut être due aux réminiscences des rêves de la vie au désert) ou comme un 

« degré élevé », tout comme le bien, le positif est conçu, ici et ailleurs, comme situé 

« en haut », tandis que son contraire est situé « en bas ». De même, le plaisant est 

« léger », tandis que le pénible est « lourd è. Lôamour dont parle Ibn Hazm possède une 

essence pure; les m®taphores et les comparaisons sont l¨ pour le montrer. Lôamour 

dôune femme quôIbn Hazm avait connue est pr®sent® comme le comble de lôamour 

subtil et fort en même temps, et cela par référence à des prototypes (p. 349): plus pur 

que lôeau; plus subtil que lôair; plus ferme que les montagnes; plus fort que le fer; plus 

intimement fondu que la couleur avec lôobjet color®; plus fermement attach® que les 

accidents dans les corps; plus lumineux que le soleil; plus vrai que la constatation de 

visu; plus brillant que les ®toiles; plus sinc¯re que la perdrix Qatôa; plus ®tonnant que le 

sort; plus beau que la vertu; plus beau que le visage dôAbou Amir; plus agr®able que la 

santé; plus doux que les souhaits; plus proche que lô©me; plus intime que le lien de 

filiation; plus durable que la gravure sur pierre. 

Côest par lôaccumulation dôadjectifs quôIbn Hazm essaye ici de saisir lôamour, dont la 

complexit® ®chappe ¨ toute description, comme il lôaffirme depuis le commencement de 

son ouvrage. Portant ¨ la perfection toutes ses qualit®s, lôamour devient lui m°me une 

valeur. Lôamour-passion (óishq, hubb) qui est lôobjet m°me de ce livre dispose de 

m®taphores qui lui sont particuli¯res ou qui lui sont adapt®es. Lôamour qui prend 

naissance dans le cîur et se refl¯te dans les yeux, qui sont la porte de lô©me, lôamour-

soif, lôamour-maladie, folie, mort, lôamour-feu, lôamour-lumi¯re, lôamour-soumission 

sont des m®taphores probablement universelles qui essayent de saisir lôineffable. Ce qui 

semble mat®riel dans les domaines, les sources de ces m®taphores, est dôune essence 

tout ¨ fait diff®rente de lôessence des objets concrets, et il suffit de voir les explications 

du savant Ibn Hazm concernant lôessence de lôîil, ç la plus haute et la plus sublime car 

lôîil est la lumi¯re m°me » (p. 83), pour le comprendre. Le feu est une métaphore 

commune pour lôamour pur et pour ç lôamour des libertins » comme le nomme Ibn 

Hazm, mais dans ce livre côest la flamme qui est plut¹t le symbole de la puret®. On 

parle souvent de « braise è, de lôamour qui ne ç brûle è plus, dôamour ç éteint ». Car 
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côest lôamour perdu qui survit dans la m®moire, qui est le plus pur, et côest de lui que 

lôauteur parle dans ce livre o½ il ose interroger son propre pass®. 

 

* Je remercie Andr® Roman qui môa aid® ¨ rendre ce texte plus claire et mon franais plus intelligible.  
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FOLDS OF LOVE (T)ISSUE IN MAIMONIDESô 

GUIDE FOR THE PERPLEXED 

       Madeea AXINCIUC 

    

 ñLet him kiss me with the kisses of his mouthò  

(The Song of Songs 1, 2) 

 

The ñlove issueò does not represent in Maimonidesô Guide for the perplexed
1
 a well-

defined and easy to approach subject. One cannot indicate a ñdoctrineò of love or some 

clear lines of demarcation regarding this very problem within the treatise
2
. Different 

kinds of love appear in different places and at different levels under different names. 

Moreover, the significance of the term(s) does not derive from a simple (even if 

rigorous) analysis of the different occurrences in the text, but it supervenes or crops up 

as a result of combining and comparing these occurrences, on the one hand, and by 

discerning or/and bringing together the related terms, subjects or strata of the treatise, 

on the other hand. The complexity of this (t)issue is thus relevant for the uncovering of 

some explicit and non-explicit articulations of the whole construction offering new 

starting points for a fertile re-reading of the Guide. 

Two premises encouraged this study by shaping a problem-situation and by announcing 

significant and clearing up results:  

The first premise is offered by the text itself. Especially in the third part of the Guide 

love appears to be the climax of the human knowledge experience; it represents the 

fulfillment of all commandments and the superior stage fully attained by the prophet in 

the moment of his separation from matter/body. 

The second (and more perplexing) premise is represented by the article of Moshe Idel 

from the Hebrew University of Jerusalem ñSitre Arayot in Maimonidesô Thoughtò 

(1986, pp. 79-90). Moshe Idel draws the attention to Maimonidesô references to sitre 

arayot (the mysteries regarding the forbidden sexual relations) as an esoteric subject, 

together with Maase bereshit (the Account of the Beginning) and Maase mercava (the 

Account of the divine Chariot) in his earlier works: ñI would like to discuss 

Maimonidesô understanding of arayot as an esoteric topic, and to comment on why in 
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his later works he omits mention of arayot when discussing the two companion secrets 

of the Accounts of the Beginning and of the Chariotò (ibid., pp. 79-80). 

Before entering and developing the created problem ï situation a methodological 

framework ï distinction is necessary, the distinction (I usually make use of when 

approaching Maimonidesô philosophical work
3
) between visible and invisible. 

The visible is the thematization, the instanciation, the embodiment of the invisible. If 

the invisible is the essence, then the visible is the existence. As existentialization, the 

visible is, metaphorically, the ecstasy of the invisible. The latter can be identified with 

the transcendence: ñPrinciple: not to consider the invisible as an other visible 

ñpossibleò, or a ñpossibleò visible for an other [é]. The invisible is there without being 

an object, it is pure transcendence, without an ontic mask. And the ñvisiblesò 

themselves, in the last analysis, they too are only centered on a nucleus of absenceò (cf. 

M. Merleau-Ponty, 1968). From the ontic level to the ontological one the visible 

presents itself as a limit, as the ñbodyò of man and the ñfleshò of the world: ñWhat there 

is then are not things first identical with themselves, which would then offer themselves 

to the seer, nor is there a seer who is first empty and who, afterward, would open 

himself to them ï but something to which we could not be closer than by palpating it 

with our look, things we could not dream of seeing ñall nakedò because the gaze itself 

envelops them, clothes them with its own flash [é]. How does it happen that my look, 

enveloping them, does not hide them, and, finally, that veiling them, it unveils them?ò 

(ibid., p. 131).  

 

I. MYSTERY (SETER) AND SECRET (SOD) 

The Hebrew words sitre Tora (ñmysteries of the Toraò) subscribe an horizon usually 

identified with the core of the Jewish esotericism. As for Maimonides, metaphysics is 

the science which unveils the divine truths the philosophers are looking for, truths 

called, following the traditional line, "secrets" (sodot) or "mysteries of the Toraò (sitre 

Tora)
4
. According to Moshe Idel, the "loss of secrets" is in fact the true cause of the 

spiritual perplexity: "Maimonides assumes that he can restore the broken line of 

transmission of the secrets of the Torah, and recreate thereby a pre-existing ideal 

situation" (1994, p. 292). 

I intend to differenciate between mystery (seter) and secret (sod), as the distinction 

proves extremely efficient and illuminating in what follows.  

The secret (sod) makes reference to the visible realm: something visible is hidden by 

someone who keeps the secret. No transcendence or ontological matters are implied. 
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The secret is kept simply by not being divulged, that is, by the personal specific attitude 

engaged in a specific human dialogue-situation. It depends on someoneôs will whether 

to divulge or not a secret to someone else.  

On the contrary, the mystery (seter) relies more on the invisible, that is, on the invisible 

hidden part which ontologically refuses itself to any kind of discourse. Something 

invisible is hidden by/through the visible and the very invisible can never be attained, 

but only indicated, suggested, pointed out (of course, by means of the visible). The 

mystery can not be divulged as there is no one in the visible world possessing it. That is 

why the mystery does not suppose a dialogue-situation. Every one, alone, faces the 

mystery and this experience is unique. The mystery can not be taught. One can only be 

initiated in these matters. The invisible and the visible together create the mystery. As a 

principle the mystery consists of both phanic (what is revealed/seen) and cryptic (what 

is hidden) (cf. Lucian Blaga, 1983). 

In this new light sitre Tora represent the mysteries of the Tora as opposed to the secrets 

which can be fully explained and easily translated into visible terms. 

 

II. SITRE TORA: MAASE BERESHIT, MAASE MERCAVA (AND SITRE ARAYOT?) 

In his Introduction to the Guide, referring to sitre Tora Maimonides explicitly mentions 

Maase bereshit and Maase mercava. Moreover, he identifies Maase bereshit with 

physics (the science of the created, changing nature), and Maase mercava with 

metaphysics (the science of the Law, of the eternal, unchanging truths): ñWe also stated 

(Mishne Tora, I.ii.12, and iiv.10) that the expression Maase bereshit (ñAccount of the 

Creationò) signified ñNatural Scienceò, and Maase mercava (ñDescription of the 

Chariotò) Metaphysics [é]ò (Introduction).  

Maase bereshit and Maase mercava are so closely related that someone can not refer 

only to Maase mercava without taking into account the truths of the Natural Science, 

Maase bereshit. The understanding of the relation which therefore exists between 

Maase mercava and Maase bereshit offers a key to understanding the mysteries of the 

metaphysics: "Know that also in Natural Science there are topics which are not to be 

fully explained. [é] because there is a close affinity between these subjects and 

metaphysics, and indeed they form part of its mysteries. Do not imagine that these most 

difficult problems can be thoroughly understood by any one of us" (Introduction). 

Consequently, metaphysics essentially signifies Maase mercava, but secondary, it is 

strongly related to (and could even include some parts of) Maase bereshit. 
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Using the distinction visible/invisible, we could say that physics is nothing else but the 

science of the visible uncovered as multiple. 

Maase bereshit is dealing, as the denomination already indicates, with the ñbeginningsò, 

that is, the creation, the coming into being of the visible, while Maase mercava stands 

for the human-divine endeavor to discover/to reconstruct the way upwards having for a 

target the invisible. 

The distinction reveals its real significance by an attentive analysis. Both terms bereshit 

and mercava have a special echo in the Jewish tradition.  

Bereshit is the first word and also the name of the first book of Moses. Maase bereshit 

will designate everything related to the created world, all that appears directly as 

multiple in all its manifestations. 

The second term, Mercava, means throne, chair, chariot
5
. Maimonides insists upon the 

fact that what Ezekiel and Isaiah saw in their visions
6
 was only the throne of God and 

by no means God Himself
7
; the two prophets have seen only the place where God stood, 

His trace: ñThe prophet likewise says ñthat is the likeness of the glory of the Lordò
8
; but 

ñthe glory of the Lordò is different from ñthe Lordò Himself, as has been shown by us 

several times. All the figures in this vision refer to the glory of the Lord, to the chariot, 

and not to Him who rides upon the chariot; for God cannot be compared to anything. 

Note thisò (III, 7).  

Maase merkava points to a form of esoteric knowledge that is transmitted only to the 

initiated ones, and not even to these entirely, since it refuses the discursive form par 

excellence. This is why, the disciple is merely to receive a few elements, which lead 

him, if he possesses appropriate skills, to the veiled science of un-veiling: ñThe Maase 

merkava must not be fully expounded even in the presence of a single student, unless he 

be wise and able to reason for himself, and even then you should merely acquaint him 

with the heads of the different sections of the subject [rashei peraqim]ò (Babyl. Talm., 

Hagigah 11b). What is concealed, must stay concealed. Unveiling equals veiling. 

Discourse, as wording, becomes the instrument of arcane concealment, of oblivion, of 

hiding what is utmost hidden; rashei peraqim (ñthe primeval elements/headingsò) are 

truly beneficial to him only who knows how to advance in silence, liberated from words 

(see III, 1-7). 

After all precaution, Maimonides leaps to the presentation proper of the Account of the 

divine throne, Maase merkava. The starting point for this is represented by the two 

visions of Ezekiel  (chapter 1 and chapter 10) and the vision of Isaiah (chapter 6), texts 

that have engendered in Jewish mysticism (starting with the 1
st
 century CE, and going 
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on to the 10
th
 century) what is called ñthe throne mysticismò. Of course, only ñthe 

primeval elements/headingsò [rashei peraqim] are exposed
9
.  

ñTwo of the crucial issues of Jewish esotericism, the Accounts of the Beginning and of 

the Chariot, are discussed by Maimonides several times in his works. In his opinion, 

they are identical with two philosophical domains, physics and metaphysics, 

respectively. This interpretation is proposed already in Maimonidesô earlier work, the 

Commentary on the Mishna. No significant change is discernible between his first 

treatment of these issues and his later discussions. Only in the Commentary, however, 

did Maimonides refer to the third issue which is mentioned in the Mishna of Hagigah, 

namely arayot or sitre arayotò (Moshe Idel, 1986, p. 79). 

The esoteric dimension of arayot (forbidden sexual relations) is obvious. Whether the 

arayot interdictions represent a step in a progressive curriculum (the first step of an 

ascending ladder having at the top Maase mercava) or a separate subject is not clear (cf. 

ibid., p. 83). A significant problem is the change in Maimonidesô attitude towards 

arayot. ñFirst they are considered as ñsecretsò together with the two main esoteric 

issues, the Accounts of the Beginning and of the Chariot. In the Mishne Tora the arayot, 

still viewed as ñsecretsò, are, however, separated from the other esoteric issues. Finally, 

in the Guide, the content of the previous discussions of arayot, together with additional 

remarks on this matter, cease to be ñsecretsò at all. We perceive a shift from an esoteric 

perception of arayot to an overtly exoteric oneò (ibid., p. 84). 

Why did Maimonide exclude arayot from the larger framework of sitre Tora thus 

limiting, apparently without any explanation, the realm of Jewish esotericism? Moshe 

Idel suggests an answer which pertinently and critically takes into consideration both 

the context and the tradition Maimonides belonged to and reacted to in his works: 

ñWriting on these two Accounts alone, Maimonides could offer an alternative to the 

commonly accepted interpretation of these esoteric topics. However, as the secrets of 

arayot had never been the subject of a special Hekhalot text, there was no particular 

need for Maimonides to submit an elaborate interpretation of his own as an alternativeò 

(ibid., pp. 86-87). 

From within the framework of the Guide alone and considering the distinction made 

between mystery and secret together with the self-delimitation cleared up by Moshe 

Idel, one more reason/answer could be inferred with regard to Maimonidesô exclusion 

of arayot from under the heading of sitre Tora. The need to clearly define within his 

system of thought the Jewish esotericism by settling once again its boundaries obliged 

Maimonides to resort to precise, explicit or implicit distinctions and demarcations. Such 
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explicit distinctions are: matter and form, corporeal and uncorporeal, proper and 

figurative meaning, existence, likeness (appearance) and essence. I suggested that an 

implicit distinction would be mystery/secret with a special stress on the significance of 

the mystery. From this very point of view, the arayot, referring exclusively to corporeal 

ñhygieneò and supposing a submission to the body alone and its desires, have no 

connection at all with the mystery; nothing points to the invisible, moreover, the visible 

is self-referent, narcissiac and there is no place for mystery which always stands in 

between the visible and the invisible. The interdictions in the form of commandments 

are a self-evident prerequisite situated in the Guide on the same level with the rejection 

of the idolatry. 

The first consequence regarding Maimonidesô attitude towards human love stresses the 

importance (in every kind of relation) of the understanding that the body/the matter in 

itself does not represent the ultimate value. 

 

III. HUMAN AND/OR DIVINE LOVE 

The first and main description/understanding of love has in the center the idea of the 

relation. Love implies a special kind of relation/connection/intercourse. Now, this 

relation is usually (inter)personal, but one can apply the term also for describing 

similar/analogous relations and this is done, according to Maimonides, only by the use 

of homonymy. It is the case of the so-called relation between man (or any other 

creature) and God: 

ñIt is quite clear that there is no relation between God and time or space. [...] But what 

we have to investigate and to examine is this: whether some real relation exists between 

God and any of the substances created by Him, by which He could be described? That 

there is no correlation between Him and any of His creatures can easily be seen; for the 

characteristic of two objects correlative to each other is the equality of their reciprocal 

relation. [...] It is impossible to imagine a relation between intellect and sight, although, 

as we believe, the same kind of existence is common to both; how, then, could a relation 

be imagined between any creature and God, who has nothing in common with any other 

being; for even the term existence is applied to Him and other things, according to our 

opinion, only by way of pure homonymyò (I, 52). 

All creatures have the attribute of corporeality whilst God is uncorporeal. Words can be 

used with their proper meaning only with regard to the visible realm (as a referent) and 

by no means with regard to the invisible itself as the latter can only be indicated in a 

figurative manner and never referred to properly. 
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Taking into consideration this aspect I will differentiate at the level of the significance 

between human and divine love. The table below presents the main different [love] 

relations referred to differently in the treatise: 

 

Relation Name/links/significance 

 

invisible Ÿ visible 

form)  (matter&form) 

 

hesed: divine love, loving-kindness, providence; the 

mystery of the creation (Maase bereshit); 

ahava (by way of homonymy): divine love for 

man/creatures; 

 

visible Ÿ visible 

  (matter&form) (matter&form) 

 

ahava: human love; lust, the problem of (sitre) arayot 

(sexual intercourse); 

hesed: human mercy, charity and generosity as 

imitatio Dei; 

 

visible Ÿ invisible 

  (matter&form)  (form) 

 

ahava (eventually by way of homonymy): human love 

for God; the mystery of the divine essence (Maase 

mercava); amor Dei intellectuallis; 

 

invisibleŸ invisible 

  (form)   (form) 

 

hesheq: divine kiss, unio mystica; amor Dei 

intellectuallis (climax). 

 

W. Zeev Harvey
10

 described these three different kinds of love designated by the three 

different Hebrew terms as follows: hesed represents the love of the strong for the weak, 

a love that derives from power; ahava represents the love of the weak for the strong, a 

love that derives from need; and hesheq represents the intellectual love. 

The mataphor of the divine kiss as an expression for the intense love of God is highly 

significant. As long as man is in body his love and knowledge of God are imperfect. 

ñThe more the forces of his body are weakened, and the fire of passion quenched, in the 

same measure does manôs intellect increase in strength and light; his knowledge 

becomes purer, and he is happy with his knowledge. When this perfect man is striken in 

age and is near death, his knowledge mightily increases, his joy in that knowledge 

grows greater, and his love for the object of his knowledge more intense, and it is in this 

great delight that the soul separates from the body. To this stage our Sages referred, 
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when in reference to the death of Moses, Aaron, and Miriam, they said that death was in 

these three cases nothing but a kissò
11 

(III, 51). 

This is also the hidden meaning of Songs 1, 2: ñLet him kiss me with the kisses of his 

mouthò. 

The intellectual union suggested by the metaphor of the divine kiss represents the 

climax of the human ascension to God while in body. The man experiencing this kind of 

death/separation from body attains perfection. As a matter of fact, the perfection is seen 

paradoxically as both a precondition and a state attained in the very moment and by the 

very fact of ñbeing kissedò. Human perfection implies ñthe possession of the highest 

intellectual faculties. [...] With this perfection man has obtained his final object; it gives 

him true human perfection; it remains to him alone; it gives him immortality, and on its 

account he is called manò (III, 54). 

The ñintellectual loveò appears as a contradiction in terms. Love is usually restrained to 

sensibility and has nothing to do with the intellect. Maimonides rather refers here to 

love as a homonym and this would be an easy-to-understand presumption after 

following Maimonidesô line of thought
12

. Another reason is offered by the use of the 

word ñdelightò when referring to the precise moment of the separation from the body. 

Interestingly enough, Maimonides asserts that the intellect once separated ñcontinues 

for ever in that great delight, which is not like bodily pleasure.ò (III, 51) The difference 

in register is obvious. The invisible can only be indicated by way of figurative 

meaning/homonymy. The kiss is no more an ordinary (human) kiss since the love is no 

more an ordinary (human) love (within the visible realm and between ñvisibleò 

partners). 

Any discourse aiming to the invisible (in itself ï with reference to the essence of God, 

or as separate form/intelligence ï with reference to angels, or even as human intellect in 

body) is double. 

 

IV. LOVE AND/OR KNOWLEDGE OF GOD 

ñ[...] manôs love of God is identical with His knowledge of Him. [...] man concentrates 

all his thoughts on the First Intellect, and is absorbed in these thoughts as much as 

possibleò (III, 51). 

Maimonides repeatedly identifies the love of God with His knowledge (and ñHisò is to 

be understood here as both ñobjectò and subject, for indeed God is the Subject par 

excellence). An active and totally engaged attitude is required whenever one tries to 

approach God. This equals in Maimonidesô thought to a concentration of all human 
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bodily powers/forces and intellectual faculties on God. This concentration necessary 

implies a detachment, a withdrawal from the senses, i.e. from the body, since matter 

supposes multiplicity and dispersion. ñAnd thou shalt love the Lord thy God with all thy 

heart, and with all thy soul, and with all thy mightò (Deut. 6, 5)
13

. Only the invisible is 

one, this is why the unity belongs to the intellect, as unity of the form: ñI explain ñwith 

all thy heartò to mean ñwith all the powers of thy heartò, that is, with all the powers of 

the body, for they all have their origin in the heart; and the sense of the entire passage 

is: make the knowledge of God the aim of all thy actions [...]ò (I, 39).  

The love of God and the knowledge of God are identical or precede one another 

mysteriously reinforcing each other
14
. Spiritual cleaving to God supposes the ñpracticeò 

of death
15

 as melete thanatou. 

The withdrawal from the senses is made possible by (and eventually leads to) retirement 

and seclusion. ñEvery pious man should therefore seek retirement (le-hipared) and 

seclusion (le-hitboded)
16
, and should only in case of necessity associate with others.ò 

(III, 51) The retirement from the visible realm implies first the retirement from society 

and then the ñretirementò from the body. Love unifies and guides all the forces towards 

an ñintellectual identityò (hence the immortality of the soul) meant to always ñbe in 

touchò with God. Love refines the human identity by bringing the man as much as 

possible nearer to the likeness of God (otherwise, a relation at this level, as we have 

already seen, is impossible). 

The worship of God must be preceded by His knowledge and love. ñDavid therefore 

commands his son Solomon these two things, and exhorts him earnestly to do them
17

: to 

acquire a true knowledge of God, and to be earnest in His service after the knowledge 

has been acquiredò (III, 51). 

Loving God is the supreme liturgical act which ennobles man and delivers him from the 

chains of the death. 

 

Notes 

 
1. I used the English version, The Guide for the Perplexed, translated from the original Arabic text by M. 

Friedlander, Dover Publications, New York, 1956. The biblical verses follow The Jerusalem Bible, Koren 

Publishers Jerusalem LTD., Jerusalem, 1997. 

2. In fact, this is also the (methodological) aim of the treatise: not to offer a philosophical system with 

clear determinations, but to show/indicate a way meant to overpass the perplexity caused, I would say, by 

the inadequate ñdoctrine-orientedò approach of the perplexed ones (nevokhim). ñ[...] the aim is not ñto 

proveò or ñto demonstrateò or ñto establish some ultimate truthò, but to point out as a ósignpostô, which is 

the accurate meaning of Guide (Arabic: Dalala)ò (José Faur, 1999, p. XI). 
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3. See also Madeea Axinciuc, 2002, ñMoise Maimonide. CŁlŁuza rŁtŁciŞilor ca itinerar al minŞii ´n 

Dumnezeuò [òMoses Maimonides. The Guide of the Perplexed as itinerarium mentis in Deumò], 

Bucharest: Academia Rom©nŁ, FundaŞia NaŞionalŁ pentru ķtiinŞŁ ĸi ArtŁ, pp. 18-20. 

4. "[é] he likewise interprets the "secrets" (sodot) or "mysteries of the Torahò (sitre Torah) of ancient 

mysticism as being identical with philosophical ideas" (Sara Klein-Braslavy, 1990, p. 58). Is Maimonides 

"working within the framework of Aristotelianism" (ibid., p. 57), is The Guide for the Perplexed trying to 

identify and thus to reduce Judaism to Aristotelianism, or Maimonides is working within the framework 

of Judaism, using Aristotle as an instrument (undoubtedly a precious one) in order to express 

philosophically his interpretatio authentica? 

5. ñ[é] the earliest Jewish mysticism is throne-mysticism. Its essence is not absorbed contemplation of 

Godôs true nature, but perception of His appearance on the throne, as described by Ezekiel, and cognition 

of the mysteries of the celestial throne-worldò (Gershom Scholem, 1974, p. 44). 

6. Ezekiel 10, 1 and Isaiah 6, 1-2. 

7. ñ[é] we comprehend only the fact that He exists, not His essenceò (I, 58). 

8. Ezekiel 1, 28: ñ[é] This was the appearance (mare) of the likeness (demut) of the glory (cavod) of the 

Lord (IHWH)ò. 

9. ñDo not expect or hope to hear from me after this chapter a word on this subject, either explicitly or 

implicitly, for all that could be said on it has been said, though with great difficulty and struggleò (III, 7). 

10. On the occasion of his two lectures (ñLove in the Philosophy of Maimonidesò) given at the Center for 

Hebrew Studies, Bucharest, December 2001. 

11. ñAnd Moses the servant of the Lord died there in the land of Moab by the mouth of the Lord (al-pi 

Adonai)ò (Deut. 34, 5); ñAnd Aaron the priest went up into Mount Hor by the mouth of the Lord (al-pi 

Adonai), and died there [...]ñ (Num. 33, 38). In Miriamôs case the phrase ñby the mouth of the Lordò is not 

used because ñit was not considered appropriate to use these words in the description of her death as she 

was a femaleò (III, 51). 

12. A similar problem has been rised, for example, with regard to Hasdai Crescas, a medieval Jewish 

critic of Maimonides, whose major philosophical work, The Light of the Lord, mentions joy and love as 

divine attributes. W. Zeev Harvey makes a necessary distinction which also functions, I would say, in 

Maimonidesô Guide: ñAlthough Crescas held joy and love to be passions, and although he attributed joy 

and love to God, he nonetheless did not attribute passions to God. When he attributes joy and love to 

God, he attributes them to Him not as passions, but as actionsò (1998, p. 106). 

13. ñClearly, the language of love evokes more than legal loyalty. It claims the total selfò (Michael 

Fishbane, 1996, p. 3). 

14. In his Light of the Lord (Book II, Part 6, Chapter 1) Hasdai Crescas asserts: ñ[...] in proportion to the 

perfection [of the lover] will be the loveò (translated by W. Zeev Harvey, 1998, p. 124). 

15. See Michael Fishbane, 1996, p. 21. 

16. For a detailed analysis of hitbodedut and its multiple meanings (including both ñconcentrationò and 

ñisolationò, ñseclusion) especially in later texts, see Moshe Idel, 1996, Hitbodedut as Concentration in 

Ecstatic Kabbalah, in Jewish Spirituality from the Bible through the Middle Ages, Edited by Arthur 

Green, vol. I, New York: The Crossroad Publishing Company. ñThis connection between apprehension 

and providence indicates a possible influence of Maimonidesô approach (Guide 3, 51) to the relationship 

between them [between shutting oneôs eyes and hitbodedut]ò (ibid., p. 435). 

17. ñAnd thou, Solomon my son, know thou the God of thy father, and serve Him with a perfect heart 

[...]ò(I Chron. 28, 9). 

 

References 

 

* * *, 1996, Encyclopaedia Iudaica, Israel: Keter Publishing House, Jerusalem.. 

* * *, 1997, Biblia Hebraica Stuttgartensia, Germany: Deutsche Bibelgesellschaft.  

* * *, 1997, The Jerusalem Bible, Jerusalem: Koren Publishers Jerusalem LTD. 

Blaga, Lucian, 1983, Trilogia cunoaĸterii, Bucureĸti: Editura Minerva. 



32 

 

Brinner, M. William, 1989, Prophets and Prophecy in the Islamic and Jewish Traditions, in Studies in 

Islamic and Judaic Traditions II, Atlanta: Scholars Press. 

Faur, José, 1999, Homo Mysticus. A Guide to Maimonidesôs Guide for the Perplexed, Syracuse: Syracuse 

University Press. 

Fishbane, Michael, 1996, The Kiss of God. Spiritual and Mystical Death in Judaism, University of 

Washington Press. 

Harvey, Warren Zeev, 1989, Maimonides and Spinoza on the Knowledge of Good and Evil, in Binah. 

Studies in Jewish Thought, vol. 2, New York.  

Harvey, Warren Zeev, 1998, Physics and Metaphysics in Hasdai Crescas, Amsterdam: J.C. Gieben, 

Publisher. 

Hayoun, Maurice-Ruben, 1994, Maïmonide et la pensée juive, Paris: Presses Universitaires de France. 

Hayoun, Maurice-Ruben, 1998, Maimonide sau celŁlalt Moise, Editura Hasefer, Bucureĸti. 

Husik, Isaak, 1958, A History of Mediaeval Jewish Philosophy, Meridian Books, New York. 

Hyman, Arthur, 1988, Interpreting Maimonides, in Maimonides. A Collection of Critical Essays, Edited 

by Joseph A. Buijs, University of Notre Dame Press. 

Idel,  Moshe, 2001, Maimonide ĸi mistica evreiascŁ, Cluj-Napoca: Editura Dacia. 

Idel, Moshe, 1986, ñSitre óArayotò in Maimonidesô Thought, in Maimonides and Philosophy, Papers 

Presented at the Sixth Jerusalem Philosophical Encounter, May 1985, Pines&Yovel ed., Dordrecht, 

Boston, Lancaster: Martinus Nijhoff Publishers. 

Idel, Moshe, 1990, Maimonides and Kabbalah, in Studies in Maimonides, Edited by Isadore Twersky, 

Harvard University Press. 

Idel, Moshe, 1994, Abulafiaôs Secrets of the Guide: A Linguistic Turn in Perspectives on Jewish Thought 

and Mysticism, Proceedings of the International Conference held by the Institute of Jewish Studies, 

University College London. 

Idel, Moshe, 1996, Hitbodedut as Concentration in Ecstatic Kabbalah, in Jewish Spirituality from the 

Bible through the Middle Ages, Edited by Arthur Green, vol. I, New York: The Crossroad Publishing 

Company. 

Klein-Braslavy, Sara, 1990, King Solomon and Metaphysical Esotericism According to Maimonides, in 

Maimonidean Studies, Edited by Arthur Hyman, vol. I, New York: Yeshiva University Press. 

Maimon, Moshe ben, 2000, Moreh Nevokhim, the Hebrew version of Samuel Ibn Tibbon, Jerusalem: 

Mossad Harav Kook. 

Maimonides, Moses, 1956, The Guide for the Perplexed, translated by M. Friedländer, London: 

Routledge & Kegan Paul. 

Merleau-Ponty, M., 1968, The Visible and the Invisible, Working Notes, translated by Alphonso Lingis, 

Northwestern University Press. 

Rahman, F., 1958, Prophecy in Islam. Philosophy and Orthodoxy, London: George Allen & unwin LTD. 

Ravitzky, Aviezer, 1990, The Secrets of the Guide to the Perplexed: Between the Thirtheenth and the 

Twentieth Centuries, in Studies in Maimonides, Edited by Isadore Twersky, Harvard University Press. 

Schechter, Solomon, 1961, Aspects of Rabbinic Theology, New York: Schocken Books. 

Scholem, Gershom, 1974, Major Trends in Jewish Mysticism, New York: Schocken Books. 

Silver, Daniel Jeremy, 1974, A History of Judaism, vol. I, Basic Books, New York. 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

 

 

 

 

KÂMA : LE MONDE INDIEN SOUS LE SIGNE DU « DÉSIR » 

Radu BERCEA 

 

 

Parler de lôamour en Inde côest sôattaquer ¨ un sujet presque in®puisable. On peut 

commencer, par exemple, avec lôamour conjugal, o½ le mari rejoint son ®pouse fid¯le et 

dévouée au terme de maintes péripéties, comme dans le cas de Râma et Sîtâ, les 

personnages centraux du Râmâyana, comme dans lôhistoire de Nala et Damayant´ du 

Mahâbhârata, ou dans le drame Çakuntalâ de Kâlidâsa. On peut aussi évoquer les 

amours pastorales ï à être lues en clé « dévotionnelle » ï de Krishna et des bouvières 

(gopî), ou de Krishna et de Râdhâ, sa maîtresse principale. On peut enfin penser au dieu 

Çiva et ¨ sa compagne polyonyme (¢akti, P©rvat´, Durg©, K©l´, Dev´), lôunion ®rotique 

desquels se retrouve soit dans leur représentation sculpturale en divinité androgyne 

(ardhanârîçvara, « le Seigneur mi-femme »), soit dans le symbolisme métaphysique du 

couple dans le Tantrisme. 

On voit bien que tout cela risque de déborder largement le champ du présent article. 

Prenons alors comme point de départ les principaux vocables sanskrits qui signifient 

« amour è. On ne sôattardera pas sur preman et sneha ï ayant le sens de « tendresse », 

« affection » ï, ni sur çringâra ï désignant surtout la passion sexuelle ï, mais on fera attention 

au terme kâma. En effet, le dieu hindou de lôamour sôappelle K©ma (ou K©ma-deva), tandis que 

Kâma-sûtra est le titre sanskrit du fameux « Trait® de lôamour » de Vâtsyâyana.  

Dès le début, on y découvre un sémantisme complexe : étymologiquement, le substantif kâma 

vient du verbe KAM (kâmayate) qui signifie à la fois « désirer » et « aimer ». Donc, de 

« désirer » en général on arrive à « désirer dôamour ». ï En définitive, « je tôaime » se dit en 

italien ti voglio bene et en espagnol te quiero. ï Kâma a lui aussi un double sens : subjectif et 

objectif ; dôune part, ç désir », « amour è, de lôautre, ç objet du désir », « objet de lôamour ».  

De cette riche aire sémantique, Vâtsyâyana retient en premier lieu (et presque exclusivement) 

lôacception dôamour sensuel/sexuel, ses Kâma-sûtra ®tant pour lôessentiel un trait® dô®rotologie. 

Sans doute, la célébrité des Kâma-sûtra en Occident est due principalement à la description fort 

pr®cise et d®taill®e quôils font des techniques dôaccouplement. Il sôagit ici dôun kâma dépourvu 

de toute connotation symbolique ou métaphysique, mais qui a sa place dans la théorie indienne 
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des quatre « buts de lôhomme » (purushârtha). Rappelons que ce sont dharma « ordre socio-

cosmique », artha « intérêt matériel », kâma « désir » et moksha « délivrance » (Biardeau, 1981, 

p. 49 sqq.). Mais outre les aspects purement sexuels, les Kâma-sûtra traitent des questions 

relatives ¨ lô®ducation des femmes, au comportement dans la soci®t®, aux loisirs, etc. Toujours 

est-il que le trait® de V©tsy©yana donne lôimpression que la seule activit® humaine qui importe 

côest le sexe, toutes les autres nôy ®tant quôun pr®ludeé Il convient cependant de prendre les 

choses cum grano salis. Nôoublions pas que les livres des Hindous ne sont pas descriptives, 

mais bien prescriptives, quôils ne pr®sentent pas la r®alit® telle quôelle est, mais en offrent une 

représentation idéale. Il y a sans doute, chez V©tsy©yana, une surench¯re de lô®rotisme, comme 

il y a, chez Kautilya, une surenchère du pouvoir politique et de son exercice. Après tout, 

lôunivers ®minemment « sexuel » des Kâma-sûtra est tout aussi vraisemblable que lôunivers 

éminemment « autoritaire » ï voire « concentrationnaire » ï de lôArtha-çâstra, où les espions 

du roi observent tout, m°me les exc¯s des ivrognes dans les tavernesé  

Cependant, même chez Vâtsyâyana les connotations du terme kâma dépassent le domaine 

strictement érotique et sexuel: « Dôautre part, le Traité du Kâma nôoublie pas que le terme k©ma 

désigne toute forme de désir, tout objet de désir, toute satisfaction sensorielle aussi bien que 

sensuelle è (Biardeau, 1981, p. 57). Pour ma part, je me propose donc dô®largir la sph¯re de 

recherche, en examinant la recurrence de kâma dans des textes antérieurs à la cristallisation de la 

théorie des purushârtha
1
, quand son acception, se spécialisant, devient plus restreinte. 

Si lôon proc¯de en ordre chronologique, on découvrira kâma dès le plus ancien texte indien, le 

Rig-veda
2
, avec le sens général de « désir », « objet du désir », mais aussi avec celui particulier 

de « désir érotique » ; ce dernier se retrouve, par exemple, dans le dialogue entre Yama et sa 

sîur Yam´ (X, 10, 7): 

Vers moi Yam´ lôamour pour Yama est venu, 

mô®tendre avec lui sur une couche commune. 

Comme la femme ¨ lô®poux, je veux livrer mon corps. 

Roulons-le de-ci de-là, comme (font) les roues du char!   

Dôici jusquôaux Kâma-sûtra la continuité est évidente, mais mon propos est de chercher 

dans une autre direction, dôenvisager non pas le sens le plus restreint du vocable kâma, 

mais bien son sens le plus large. Pour ce faire, il convient de remonter à lôorigine : 

dôune part, lôorigine de la litt®rature sanskrite, donc toujours le Rig-veda, de lôautre, 

lôorigine du monde, donc le plus célèbre hymne cosmogonique (X, 129).  

Le texte commence par d®crire lô®tat dôindistinction primordiale ; tout en niant 

lôexistence des polarit®s fondamentales ï non-Être / Être, mort / immortalité, nuit / jour 

ï, la cosmogonie v®dique ne manque pas dô®voquer la r®alit® unique (tad ekam) et 
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premi¯re. N®anmoins, dire quôil nôy avait ni non-Être, ni Être, ni mort, ni immortalité, ni 

ténèbres (nuit), ni lumière (jour), revient à dire que le non-Être était le m°me que lôątre, la mort 

ï la m°me que lôimmortalit®, les t®n¯bres ï les mêmes que la lumière, pour exprimer de la sorte 

lôind®termination totale de la r®alit® pr®cosmogonique. Donc, avant la naissance du monde ï « à 

lôorigine » (agre), comme il est dit dans les textes védiques ï le R®el est ind®termin®. Ce nôest 

pas lôinexistence qui caract®rise maintenant lesdites polarit®s fondamentales, mais bien leur bi-

unité paradoxale.  

 Mais voil¨ que lôUn, quittant son ®tat latent et non-differencié, se manifesta, « prit naissance 

par la puissance de lôArdeur (tapas) » (3d); mais côest le vers suivant qui nous 

intéresse tout spécialement: « Le Désir en fut le développement originel, (désir) qui a 

été la semence première de la Conscience » (4ab)
3
.  

Remarquons dôabord que le D®sir (kâma) « premier-né » ne saurait être désir de quelque 

chose, car cela supposerait la dualit® sujet / objet, laquelle nôexistait pas encore. 

Rappelons-nous aussi que le terme kâma renferme une telle dualité, car il signifie à la 

fois « désir » et « objet du désir è. Lôhymne cosmogonique nous apprend que le désir, 

antérieur à toute dualité, est précisément ce qui fait apparaître la dualité. Et puisque 

kâma ï on lôa d®j¨ vu ï a dès le début des connotations sexuelles, la première dualité 

qui surgit au monde les aura aussi : au moment où les poètes-voyants (kavi) effectuent 

mentalement (manîshâ) la séparation entre au-dessous et au-dessus, on apprend quôen 

haut était le principe masculin ï « imprégneurs » (retodhâ, litt. « ceux qui déposent la 

semence »), ou « impulsion » (prayati) ï et en bas le principe féminin ï « puissances » 

(mahiman), ou « énergie » (svadhâ). 

Somme toute, le kâma a dans ce contexte le rôle de primum movens de la manifestation: 

le désir doit naître en premier, pour que la dualité désireur / désiré puisse ensuite 

sôinstituer.  

Un tour dôhorizon dans le corpus v®dique fait ressortir lô®cho notable quôeut cette id®e 

du kâma primordial. En effet, la phrase en question
4
 sera reprise dans plusieurs textes, à 

savoir Atharva-veda, Taittirîya-brâhmana, Taittirîya-âranyaka, Kauçika-sûtra et 

Nrisimha-pûrva-tâpanî-upanishad.  

Ainsi, lôhymne ¨ kâma de lôAtharva-veda (XIX, 52) cite au tout début ladite phrase, 

mais hors du contexte cosmogonique du Rig-veda. ï Côest un ph®nom¯ne fr®quent dans 

la litt®rature v®dique, o½ un extrait dôun autre texte peut bien perdre son statut de 

citation stricto sensu, pour devenir partie intégrante du nouveau discours. Qui plus est, 

dans le nouveau contexte, le passage peut acquérir de nouvelles significations. ï 

Interpr®ter les hymnes de lôAtharva-veda est, sans doute, chose ardue, à cause de leur 
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caractère énigmatique et abstrus ; une telle entreprise dépasserait bien le cadre du 

pr®sent article. Côest la raison pour laquelle je me contente de glaner, dans lôhymne dont 

il est question, quelques faits ayant trait à mon sujet.  

Tout en simplifiant, on peut dire que le kâma qui ç se d®veloppa ¨ lôorigine » apparaît 

ici comme omniprésent et personnifié : dans le sacrifice, dans le combat, dans le cosmos 

comme dans le cîur, il est ç toutpuissant », « resplendissant », « terrible et victorieux », 

il donne force, vigueur et prosp®rit®. De plus, côest gr©ce au D®sir que les ç régions » 

(âçâ) ont engendré le ciel. Enfin, on observe dans ce court texte un certain 

« dédoublement » du kâma, puisquôon lôinvoque dôabord comme ç D®sir, issu de la 

même matrice (sa-yoni) que le grand Désir » (1c), et on dit ensuite : « Par le Désir vint à 

moi le Désir » (4a).  

En passant maintenant au Taittirîya-âranyaka I, 23, on voit comment la même phrase, 

restant citation, trouve sa place dans un récit cosmogonique:  

« En v®rit®, les eaux ®taient lôunivers, rien que des flots. Praj©pati naquit seul sur une 

feuille de lotus. Dans son esprit surgit un désir (kâma) : ñ Puiss®-je créer ceci ! ò ï Côest 

pourquoi, si lôhomme conoit quelque chose avec son esprit, il le dit avec la voix, il le 

fait avec lôorgane dôaction. ê ce sujet on r®cite la strophe suivante :  

Le Désir en fut le développement originel,  

(désir) qui a été la semence première de la Conscience. 

Enquêtant en eux-mêmes, les Poètes surent découvir 

par leur réflexion le lien de lôątre dans le non-Être.  

Du kâma impersonnel du Rig-veda on passe donc à un kâma attribué à la divinité 

démiurgique Prajâpati (« Maître des créatures »). Mais dans les deux cas, côest le désir 

qui joue le rôle de primum movens de la création, fût-elle spontan®e ou lôîuvre dôun 

cr®ateur. Praj©pati qui, ¨ lôorigine, existait seul, et que son kâma poussa à créer le 

monde, côest dôailleurs un v®ritable topos dans les Brâhmana. Dans le même sillage, on 

retrouve ce topos dans la Brihad-âranyaka-upanishad I, 4, 17 ; du seul fait de désirer, 

le démiurge ï nommé cette fois âtman (le Soi) ï produit toutes les choses désirables :  

 « ê lôorigine, il nô®tait rien que lôâtman, tout seul. Il désira : Puissé-je avoir une 

épouse, et engendrer, et posséder de la richesse, et accomplir des actes. En vérité, cela 

embrasse tout d®sir, et on ne saurait trouver rien de plus ¨ d®sirer. Côest pourquoi, 

aujourdôhui encore, celui qui est seul désire : Puissé-je avoir une épouse, et engendrer, 

et posséder de la richesse, et accomplir des actes »
5
. ï Il y a donc un désir de créer et un 

d®sir dôacqu®rir (le cr®®), ou bien un d®sir-cause et un désir-effet.  
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Pensant avoir suffisamment illustré le motif du kâma comme impulsion créatrice, je me 

pencherai davantage sur kâma comme résultat de la création. Avant de quitter le 

cosmogonique pour aborder lôontologique, il convient cependant dôexaminer un autre 

mythe (Chândogya-upanishad III, 19), dont lôexorde rappelle celui du Rig-veda X, 129, 

et qui est aussi la premi¯re attestation du motif de lôîuf primodial :  

 ê lôorigine, lôunivers nô®tait que non-être ; il ®tait °tre. Il se d®veloppa. Un îuf 

paruté Il se fendité Ce qui naquit alors fut le soleil de là-haut ; à sa naissance 

sô®lev¯rent des clameurs retentissantes, tous les êtres et tous les désirs.  

Il faut observer dans ce passage lôassociation des êtres et des désirs (sarvâni ca bhûtâni 

sarve ca kâmâh), à même de suggérer leur équivalence. Toutes les entités ï car le terme 

bhûta ne désigne pas seulement les êtres animés, mais aussi tout ce qui existe ï 

constituent, dès leur apparition, des objets du désir. Ainsi kâma arrive-t-il à désigner, à 

lui seul, tout ce qui est au monde, tous les constituants du réel. Certes, il aura aussi le 

sens dôobjet du d®sir ç profane », des aspirations « mondaines », au fur et à mesure que 

la pensée indienne donnera une valeur négative au monde relatif. 

 ê mon avis, il nôy a pas lieu dôinsister sur ce ç désir » aux connotations morales, mais 

bien dôexaminer un texte o½ les connotations de kâma sont plut¹t dôordre ontologique. 

Côest le dernier chapitre de la Chândogya-upanishad, qui nous apprend quô¨ lôint®rieur 

du cîur ïespace coextensif ¨ lôespace cosmique ï se trouvent réunis le ciel et la terre, le 

feu, lôair, le soleil et la lune, lô®clair et les constellations (VIII, 1, 3). Reprenant ensuite 

la m°me id®e, lôUpanishad dit, comme pour synthétiser : « tout ce qui existe, tous les 

êtres et tous les désirs » (VIII, 1, 4). Tout comme dans le passage suscité, êtres et désirs 

sont ici de nouveau associés, ce qui nous amène à les considérer comme équivalents. 

Mais le cîur est le si¯ge de lôâtman qui, à son tour, est décrit dans les termes suivants : 

« Il est la vraie citadelle du brahman ; les d®sirs y sont r®unis. Côest lôâtman exempt du 

mal, sans vieillesse, sans mort, sans souffrance, sans faim, sans soif, dont les désirs sont 

vrais (satya-kâma) et les conceptions sont vraies (satya-sankalpa)» (VIII, 1, 5).  

Le composé possessif satya-kâma (« dont les désirs sont vrais ») fait penser aux objets 

du désir qui se trouvent réunis dans le for intérieur. Tout au contraire, dans le monde 

extérieur les désirs sont couverts, ou cachés, par le faux (anrita) ; nul ne peut les 

obtenir, ¨ moins quôil ne regaigne le for int®rieur. La m°me id®e reviendra par la suite : 

« Il obtient tous les mondes et tous ses désirs (sarvâmç ca lokân âpnoti sarvâmç ca 

kâmân), celui qui, en découvrant cet âtman, le connaît » (VIII, 7, 1). Observons 

quôauparavant les désirs (kâma) étaient associés aux êtres (bhûta), tandis que 

maintenant ils le sont aux mondes (loka). Dans ce contexte, il est évident que le vocable 
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« désir », désignant en principe toute réalité, toute entité, a en fait une signification 

« ontologique è, dans le cadre dôune ontologie o½ le D®sir est, pour ainsi dire, prima et 

ultima ratio mundié  

Quoique lôon puisse citer encore nombre de textes afin dôillustrer cette idée maîtresse, je 

me contenterai de finir avec deux passages de la Katha-upanishad, o½ il sôagit toujours 

de lôâtman en tant que créateur des objets du désir : 

Veillant parmi ceux qui dorment, lôEsprit (purusha) fabriquant désir après désir, il est le 

pur, le brahman, ce quôon appelle non-mort  (V, 8ab). 

Éternel parmi les non-éternels, conscient parmi les conscients, seul parmi beaucoup, celui 

qui institue les d®sirsé (V, 13ab).  

Tout ce qui vient dô°tre dit nôest quôun bref essai dôexemplifier sur des ®critures 

« préclassiques » le fait que « la notion de kâma est omniprésente dans les spéculations 

indiennes et donne lieu à des doctrines et à des pratiques philosophico-religieuses où son rôle est 

central » (Biardeau, 1981, p. 54). 

 

Notes 

 

1. Côest le cas de la Brihad-âranyaka-upanishad (Biardeau, 1981, p. 95), et dôautant plus celui des Veda 

et des Brâhmana. Mais ni les Upanishad védiques du deuxième groupe (« métriques ») ne peuvent 

interférer avec les textes qui traitent des quatre purushârtha. 

2. Mes citations du Rig-veda suivent Renou, 1956. 

3. kâmas tad agre sam avartatâdhi manaso retah prathamam yad âsît. 

4. En général sans la préposition adhi, mais suivi parfois du second hémistiche (4cd) : sato bandhum asati 

nir avindan hridi pratîshyâ kavayo manîshâ (« Enquêtant en eux-mêmes, les Poètes surent découvrir par 

leur réflexion le lien de lôątre dans le non-Être. »)  

5. Trad. É. Senart, 1934.  
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HYPOSTASES OF LOVE IN NAJIB MAHFUZôS TRILOGY 

Nicolae DOBRIķAN 

 

The history of the Arab society and civilisation possesses vast sources that demonstrate 

the permanent presence of the theme of love and of the relations between man and 

woman in the chief texts that regulate human and social relations in general in the Arab 

society as well as in literature. It is enough to mention here the text of the Qurôan and of 

Tradition, the Arabic classic poetry or the stories of the 1001 nights cycle, before we 

stop to modern literature, where love in all its aspects, in all its hypostases and social 

consequences that result from the relations between man and woman develops into 

central themes, which are essential to the works of many poets and prose writers. 

Among these we mention only Najib Mahfuz, Yusuf Idris, Jabra Ibrahim Jabra, At-

Tayyib Saleh, Nizar Qabbani. While referring to these relations between man and 

woman in time and to the way they as well as the mentality and the attitude toward them 

have evolved it is worth mentioning the remarks of the famous Egyptian writer 

Muhammad Huseyn Haykal:  

Whatever the nomadic nature of Arab civilisation had been before Islamé relations 

between men and women had never extended much beyond the sexual. According to the 

witness of the Qurôan, as well as of the traditions of that age, such relations were 

determined only by considerations of class or tribe, and were quite primitive in every 

other respect (Haykal, 1976: 318). 

 In the same work, while referring to the Arab eroticism, M. H. Haykal mentions that 

the Arab women of that time were moving freely in the open space before men, without 

restrictions and free from any sense of embarrassment and bashfulness. Even more, 

adultery was not regarded as a crime, the number of wives and slaves a man could have 

being practically limitless. The entire domain of the relations between men and women 

was not seriously taken into consideration or given importance unless in cases of 

scandal or intertribal conflicts. The rights and duties of women and men and the nature 

of the relationship between them in family life and in society have been gradually 

established at the beginning of Islam out of the necessity to accomplish a social 

reconstruction which, above all, had to legitimate these relations, something without 

which social order and peace could not be reached (Haykal, 319). The old passions and 
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customs were not easy to defeat, and later on, during the flourishing of the caliphate and 

after its disintegration, they were more or less, according to the location, the epoch and 

the foreign influences, a source of alteration of the initial norms and of exaggeration of 

certain prohibitive customs applied to the position of women in society.  

 Arabic literature of all types and genres ï poetry, short story, novel, essay, theatre, folk 

literature ï abounds in subjects related to the óeternal storyô whether it speaks of 

romantic love, passionate love, love within marriage or relations censured by the social 

norms. The style differs from one literary genre or epoch to another as well as with the 

approach that varies gradually, starting from the most delicate suggestions and ending 

with the direct and even licentious expressions. 

In the present article, we shall refer to several hypostases of love within a segment of 

the work of the great Egyptian prose writer Najib Mahfuz, one that is also considered to 

be the most significant of his vast literary work ï The Trilogy.  

Najib Mahfuz has adopted an objective, moderate and selective attitude while 

approaching the difficult matters of Arab society in a realistic manner. At first it was an 

attitude of modernisation with its multiple aspects ï social, moral and most of all 

contradictory ones ï that were inherent to any changes. It lacked all exaggeration and 

excess. He disregarded neither the tradition of life within the Muslim family nor the 

importance of religion to it, but he did not approach the Western mentality by approving 

it unconditionally nor the libertine attitude toward the matters of love and sexuality that 

other contemporary or later Arab authors ï poets or prose writers ï embraced 

sometimes perhaps unthinkingly, sometimes in a spirit of rebellion (Guth, 1995: 125).  

On the many occasions I have met Najib Mahfuz, I have noticed his constantly wise, 

moderate attitude of patience as well as a remarkable comprehension of the problems of 

a very complex society. He is ï I believe ï unique among the Arab writers also for that 

refinement of the spirit and of the observation intertwined with wisdom and 

understanding, with willingness to engage in a dialogue with all generations. 

We may state from the very beginning that all the real and imaginary aspects related to 

love and to its hypostases in the traditional Arab society are present in the work of Najib 

Mahfuz, and The Trilogy is the most comprehensive novel, its far reach in time and 

space allowing a complex analysis of these feelings, offering the possibility of multiple 

approaches. We find in The Trilogy all types of love and passion that pertain to the 

relationships between women and men: purely romantic love, fulfilled love, suppressed 

love, humble and obedient love, passionate love, physical love devoid of emotional 
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depth and consumed outside the family ï the basic unit of the Arab Muslim society ï, 

shattered or unfulfilled love related to marriage, divorce, repudiation, etc. 

In The Trilogy, the feelings, reactions and attitudes toward love and life in general seem 

more linear, less impetuous, more restrained as they are rather often repressed and 

sometimes punished. The ones that err by daring too much are not severely treated by 

their fellow human beings or by society, as it happens in other novels of the same 

writer, among which Chat on the Nile, Zuqaq al-Midaqq or Beginning and End. In The 

Trilogy, it is only time that inflicts bitter retribution on everyone.  

The feeling of love is permanently present in the life of the heroes of The Trilogy, 

within the ócitadelô of the Ahmad Abd el-Jawad family as well as without it. This 

feeling is defined according to the character and the personality of each of its members 

and especially to their double life that develops continually within two registers that 

alternate like in a two-sided mirror. They all lead a life of appearances, moving as if in a 

dream, behaving like actors playing a part that has been imposed on them, within a 

narrow, limited space, in a pre-set time, reacting predictably according to rules that are 

never broken. Nevertheless, they also have a real life, that of the strong inner emotions 

that consume them, sometimes determining unexpected reactions and most often 

causing such suffering which marks or even changes their life entirely. 

The life of Ahmad Abd el-Jawadôs family is that of prisoners within the walls of the 

ócitadelô, the house in Bayna el-Qasrein being a real fortress whose walls defend, 

protect but also isolate by interposing themselves between two strictly delimited realms: 

the óworld withinô, the space behind the curtains and the shutters, and the óworld 

withoutô. The symmetry of these feelings, their intensity, equilibrium and 

disequilibrium are determined by a force that is hard to define and which has generally 

been identified as time. Yet apparently the indisputable force that controls every feeling 

of the prisoners within the ócitadelô is mistaken for the will or power of the Master, 

Ahmad Abd el-Jawad, the main character of the book, ï óa supreme willô ï as Aisha 

defines it ï órecalling the power of religionô, whose óNo!ô is like a ócosmic 

phenomenonô, his refusal coming as óday and night comeô. Within the walls of the 

ócitadelô, says Aisha, 

 even love sneaks into the heart fearfully, hesitatingly and tentatively, lacking the force 

and absolute power it has elsewhere (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 252).  

Abd el-Jawadôs family, although deprived of liberty and entirely dependent on the 

Masterôs will, enjoyed more freedom than he did, for they had the privilege of a rich 

emotional life that nobody could sanction, and especially the privilege of an unrelenting 
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imagination, of comforting hopes and conceited ideals. Love slowly and imperceptibly 

conquers the hearts of those in the ócitadelô either by sneaking from behind the curtains 

or by changing glances full of meaning on the terraces or even through a dialogue both 

shy and bold, full of mystery, that recalls the game of love and chance. 

The Master, in spite of his freedom of movement, is himself a prisoner just like the 

others ï a prisoner of the slavery imposed on him by his own pride, by his life limited to 

stereotypes, devoid of imagination and noble ideals, and not dictated by his own 

strength at all. Abd el-Jawadôs attitude toward the boldness of the others is unflinching: 

all feelings are discarded as weaknesses that do not belong in his household. 

 I will not ï he says ï give my daughter in marriage to someone arousing suspicions 

which might damage my reputation..My daughter shall not move to another manôs house 

unless I am certain he is driven into marrying her by the desire to become my son-in-

lawé My son-in-law, do you understand? (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 170). 

 The general tendency has been to ascribe the restrictions imposed on womenôs freedom 

within the Arab Muslim family entirely to the tyranny of their husbands and fathers, 

regarding their severe mode of behaviour as a manifestation of strength (Fähndrich, 

1995: 106). But in the plea derived from the life and fate of Ahmad Abd el-Jawad and 

his family, it is evident that the ótyrannyô was not a sign of strength but of weakness, 

and that the majority of them fell into the category of victims. They were victims of 

certain mentalities, customs and superstitions, and, above all, they were victims of their 

own exaggerated pride. Ahmad Abd el-Jawad could not even conceive of actually 

persecuting his family for its members always failed to communicate with him and he 

took decisions in the name of his responsibility to protect them. Confronted with the 

threat against Fahmi, the Master reacts vehemently, his language is bitterly comic: 

 Nobody but him takes decisions in his householdéHe conjures Allahôs pity for martyrs 

day and night, but will never allow his sons to join them for any reason (Bayna el-

Qasrein, II, 1984: 202).  

He cannot be accused of hypocrisy either for he is the victim of an inherited mentality 

and of his own pride ï a drawback that hinders his life more than that of the others, 

gradually undermining his authority, transforming him into a weak and increasingly 

vulnerable man. In the world without, however, the Master became Mister Ahmad Abd 

el-Jawad, a different man, and he used another measure of distinguishing between right 

and wrong as to his love or what he deemed to be his love. In this outer realm he would 

allow his heart to be filled with óweakness, to give in to wine, jests, music and frame 
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drums.ô His ideas of love stopped at superficial aspects, which were never sacrificed in 

favour of a more profound feeling. To Ahmad Abd el-Jawad, 

 feminine beauty meant flesh, but also pride and eleganceé Moreover, he only enjoyed 

himself in good company, in a joyous mood created by drinks, conversation and 

musicéHe enjoyed beauty itself but also the atmosphere (Bayna el-Qasrein, II, 1984: 

167). 

 Picturing himself as a champion of the observance of high principles, he always tried to 

reconcile things at the price of permanent compromises. Most painfully true is the fact 

that Ahmad Abd el-Jawad  

had never known true love that would make him either follow his strong feelings, leaving 

all principles aside, or enter a deep sentimental and moral crisis he would not be able to 

overcome (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 109). 

The most serious blows come from the world without that had been long submitted to 

him, while being the scene of his romantic affairs, and which had deceived him into 

thinking he was admired and loved unconditionally. Such blows emphasise his own 

weaknesses and limitations ï both moral and physical: cowardice and impotence, 

disappointment, fright and humiliation. His nightly affairs put him in the position of 

being mortified by soldiers who force him into doing all kinds of labour or into facing 

his first defeat in front of a woman, a singer, who dares refuse and insult him, or into 

surrendering to sickness while he admits time had defeated and imposed its own terms 

on him. Only his decisions and choices had mattered until then, the rest had come 

naturally, and the problems arising in the family because of love were deemed as a futile 

complication he tried to solve by maintaining a firm position. He believed it to be a 

nuisance for he had well known only physical love and the passion for music and 

merrymaking. The initially sensuous impulses at the beginning of a marriage had turned 

into mere affection. He had then remained a slave to the womanôs body and 

he would bow only to it and only if he deemed it worthy of being watched, touched, 

smelt, tasted and listened to (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 110). 

Between ability and naturalness, modesty and pride, temperance and generosity, Ahmad 

Abd el-Jawad lived delighted and content with himself, considering himself wronged 

only when life contradicted him and refusing to acknowledge the one force he could not 

oppose ï Time. Toward the end of his life, sickness and weakness make a prisoner 

within the walls of the ócitadelô of Ahmad Abd el-Jawad, free him of his pride and 

incline him to meditation over love and life in general. This reversal brings him into the 
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category of those who need protection and sheltering, of those that are completely 

helpless. 

All the hypostases of love can be found in the life of the heroes in The Trilogy. Aishaôs 

romantic love, manifest only in sleep and day-dreaming, materialised only in the stolen 

glances from behind the curtains, Kamalôs pure love, elevated by suffering, Fahmiôs shy 

but serious love, Yasinôs lustful love, falling through into boredom or promiscuity, 

Khadigaôs protective but tyrannical love, Aidaôs controlled love, trapped into social 

positions and interests, Sawsanôs brave and dignified love ï they are all reasons for an 

imaginary happiness, for failed hopes and plans, for avowed or concealed suffering. All 

these manifestations of love revolve round the ócitadelô, their protagonists as well as the 

fate of their love being dependent on its oppressive walls. They leave it and return when 

they are abandoned, humiliated or miserable as if it were a refuge. And would it be 

possible to blame the Masterôs tyranny for the disappointments and emotional failures 

of the heroes in The Trilogy?! Absolutely not. We are inclined to believe that the 

essential source of suffering for Najib Mahfuzôs heroes is the lack of proportion 

between their momentary or long term aspirations and the real possibilities they have, 

the disagreement between life and reality in the emotional life of some, the ill-fated 

consequences on the personality of others, and, generally, the great distance that persists 

between them through lack of communication, albeit they live within the same limited 

space that forces them to depend on one another completely ï materially, morally and 

even physically. The feeling of love remains unavowed, it is a well-kept secret which 

the majority dare dream of only in the privacy of darkness. Whenever their secret is 

exposed, panic intervenes, hearts and voices are silenced and love either dies out or 

survives in a contorted or concealed form. Perhaps the causes of disappointment and 

suffering out of love that burden the heroes of The Trilogy seem somehow insignificant 

when compared to the great social issues and problems facing Egypt at that time and 

thus the consequences also lack proportion as to the causes bringing them about, but the 

perception of love and the attitude toward this feeling and toward the relations between 

men and women in general have much evolved from one generation to another in The 

Trilogy in a relatively short but full of essential social changes historical period. 

Kamal, the youngest offspring of Ahmad Abd el-Jawadôs family, experiences love at 

first sight. His feelings do not observe social, class and rank-related conventions, claims 

nothing actually, no reward from the loved one. He admits that an extraordinary power 

beyond his will attracts him to the person he loves, for whom he nurtures a feeling of 

adoration. In his vision of love, physical desire seems to be óan instinct worthy of 
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despiseô. The adored one was to him the source of óinfinite painô and óindescribable 

joyô, of óconsuming sleeplessnessô and ódreams floating in the skyô. The world changes 

in the presence of the person he loves, turning into a paradise depicted in those figures 

of style recalling the Arabic classic poetry: 

 the cupolas of the mosques fly toward the sky,é flowers whisper to one another, and the 

rainbow springs from underneath the path she walks (Qasr esh-Shawq, I, 1987: 209). 

 His adored one is flawless and beyond reproach, she is unique, a strange goddess, just 

as strange as his love, óstrange beyond measure, just like the sphinxô. The fantastic 

melody in the voice of his lover empties his mind of all thought and he óremains 

suspended between sky and earthô. 

Kamalôs love and happiness grow out of suffering, filling his heart with their sublime 

purity; he hopes for nothing, yet knowing he loves with all his heart, ówhile others only 

know how to talk of loveô. Kamalôs feeling sometimes becomes so painful that he 

wishes to be freed from it, but the thought of living without love terrifies him. Even his 

declaration of love seems strange: 

 I wish you allowed me to love youé My love is beyond compare and I am extremely 

proud of it (Qasr esh-Shawq, II, 1987: 54). 

 His adoration is also matched by consuming suffering. Disappointment does not 

surprise him but time does frighten him for the abyss that separates him from the loved 

one after her departure is ódeeper than timeô. He does not attempt in any way to free 

himself and defeat loveôs eternity for he has chosen the most difficult path, one leading 

upwards: óThe sky or nothing!ô He grieves only because his loved one has shattered his 

dream by descending from the sky and "allowing common people to approach her face 

and body" (Qasr esh-Shawq, II, 1987: 138). Perfectly aware of the worth of his love, 

Kamal would tell himself: "she will never find love like mine", and aspiring, through 

that love, to defeat time, he would concentrate on the problems of knowledge and of 

finding the great truths. The love for his goddess remains a precious thing to him, a 

source of torture but also of refuge, since 

 he will not find the answer to everything until the day he meets his Maker (Qasr esh-

Shawq, II, 1987: 144). 

Yasin, Ahmad Abd el-Jawadôs son from his first marriage, is permanently tormented, 

looking for passion everywhere, his anxiety being the result of unfulfilled love and lack 

of communication between him and the woman he yearns for:  

To him, love was nothing but blind lust; he knew it under no other form (Bayna el-

Qasrein, I, 1984: 81). 
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 In the depth of his soul that had been hurt in his childhood there was left a trace of 

hatred for the promiscuous past of his mother, which made him disregard women in 

general in his moments of bitterness: 

 Indeed she is only a womané Any woman is a foul curseé (Bayna el-Qasrein, I, 1984: 

91). 

With the passage of time he begins to admire and emulate his father, but without 

claiming anything or reaching the Masterôs refinement, without making pretentious 

choices or maintaining his self-esteem. Suffering makes him ruthless toward the trouble 

and errors of others but very lenient toward his own. He knows neither how to rebel nor 

how to overcome his boredom within the walls of the ócitadelô where ôtime seemed 

infinitely long to himô, plunging into reckless attempts, promiscuous situations that arise 

the Masterôs anger and everyoneôs disapproval. Yasin cannot even explain his desires 

away, being permanently tempted to lay the burden of responsibility for all the trouble, 

scandals and failures suffered by him on the shoulders of those around him. 

The Master describes Yasin as "a blind-folded animalé He wallows in the dust without 

care" (Bayna el-Qasrein, II, 1984: 167). His brother Kamal also admits regretfully that 

"Yasin is dominated by instincts and has no noble feelings of any kind" (Qasr esh-

Shawq, I, 1987: 86). Nevertheless, with a few exceptions, the family accepts him, 

generally believing him to be a ónuisanceô that has to be looked upon tolerantly and 

helped to overcome his problems. The women in Yasinôs life, however, fall into the 

category of people with a strong personality: they either break up with Yasin forever or 

manage to impose their will on him. 

The love of the heroes in The Trilogy evolves unexpectedly for the reader, and so does 

their fate in general, but regardless of the fact that some remain almost consistent, like 

Yasin, or are transformed, like Aisha, Aida, Budur or Amina, changing their character, 

attitudes and perceptions of love and life to the point of becoming unrecognisable, while 

others such as Ridwad and Muhammad easily fall into temptation leading them to 

situations of crisis, the feelings of most of them illustrate one or even several hypostases 

of love, revealing authentic, convincing torments, experiences, suffering and joy to the 

smallest detail.  
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IS LOVE GRADABLE?  

Ioana FEODOROV 

 

The concept of ñloveò is expressed in Arabic by means of tens of words meant to reflect 

various particularities of this feeling: Arab lexicographers have registered around 

seventy quasi-synonyms for ñloveò (hubb), a third of them frequently employed in 

classical Arabic literature
1
. Varieties recorded range from mere emotion, wajd, óalaqa, 

affection and tenderness, hanana, friendship, wudd, mawadda, óilf, longing, shawq, to 

love inside the marriage, hubb, and mystic love, mahabba, with more words for 

passionate love, óishq, hawa, kalaf, and fervent desire, shaghaf, sababa, gharam, 

ishtiyaq, huyam, mustaham, ghawa, etc.   

Considering this variety of words for ñloveò, we wondered whether the criteria for 

differentiating between them also include ñgradabilityò, i.e. the existence of different 

words for rendering the ñdegrees of loveò. The answer to this question implies firstly an 

inquiry into the gradable aspect of the event, or condition, of ñbeing in loveò. Before 

turning to the linguistic point of view, attention should be cast on the psychological and 

logical aspects of language, following Edward Sapirôs model in his article Grading: A 

Study in Semantics (1944, new edition 1985). Sapir also considers the domain of 

feelings, which he mentions in connection with antonym pairs such as friendly: 

unfriendly, friendly: hostile, inimical (1985: 132). To establish degrees in the way we 

love is yet another problem: the intensity of love is not measurable by scientific means 

in the same way temperature, distance, speed or sound level can accurately be assessed. 

In a thorough study of Romanian antonyms, Richard Sîrbu remarks (1977: 180-182) 

that his search through psychology treatises for definitions of words expressing feelings 

such as affection, sympathy, friendship, and hate, did not yield precise information on 

the particular differences between varieties of the respective feelings. Nonetheless, he 

was able to find evidence of a graded scale of these varieties, expressed by means of 

words that form a distinct class of quasi-synonyms. This conclusion leads him to 

support the benefit of componential analysis for an accurate definition and 

disambiguation of synonyms according to their specific semantic features.   

As to the logical point of view, Sapir considers that grading implies the reference either 

to norm (a ñnormalò or  ñaverageò value), or to a point of reference other than this norm 
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(terms of comparison) (Sapir, 1985: 125-126). To be graded, a certain reality should 

first be quantifiable, since ñthe first thing to realize about grading as a psychological 

process is that it precedes measurement and countingò (ibidem: 122). However, Sapirôs 

view on ñquantifiablesò goes beyond the common definition of the word: ñEvery 

quantifiable, whether existent (say house) or occurent (say run) or quality of existent 

(say red) or quality of occurrent (say gracefully), is intrinsically gradableò (ibidem: 

123). Thus, beside quantity as such, the gradable feature may refer to various aspects of 

reality: ñ(é) the concept of ñrunningò, involving, as it does, experience of many 

distinct acts of running which differ on numerous point of ñmoreò and ñlessò, such as 

speed, excitement, of runner, length of time, and degree of resemblance to walking, is as 

gradable as that of ñhouseò. Different examples of ñredò similarly exhibit ñmoresò and 

ñlessesò with respect to intensity, size of surface or volume characterized as red, and 

degrees of conformity to some accepted standard of redness. And ñgracefullyò is quite 

unthinkable except as implying a whole gamut of activities which may be arranged in a 

graded series on the score of gracefulnessò (ibidem: 123-124).  

It seems essential therefore to establish what exactly are the aspects that can be viewed 

as graded, as far as love is concerned. The analysis of terms denoting love, found in 

works belonging to Ibn Hazm al-óAndalusi (Xth-XIth cen.), Al-Masôudi (Xth cen.), Al-

Ghazali (XIth-XIIth cen.), Ibn óArabi (XIIth cen.), Al-Razi (IXth-Xth cen.), etc., 

revealed the fact that one of the criteria to differentiate the manifestations of love could 

be the linear-temporal one, from the initial moment of ñfalling in loveò to the highest 

intensity of affection. This suggestion is also indebted to Ortega y Gassetôs notes on the 

suddenness of real love and the possibility of a linear progress of affectionate feelings: 

ñ(é) all real love, especially where women are concerned, is born in a coup de foudre 

and it is a love at first sight. There is little to expect from a love that is born slowly; 

when plenary, [love] surges suddenly, so instant and ravishing that the first thing a 

woman experiences is a fabulous, irresistible overwhelmingò (Ortega y Gasset, 2002: 

142-143). 

One of the most interesting Arabic texts in this respect is included in Al-Masóudiôs 

Muruj adh-dhahab (ñThe Golden Fieldsò, see 1973: 236-246). The chapter narrates the 

meeting of a large number of scholars under the auspices of the vizier Yahya bin Khalid 

al-Barmaki, a protector of arts and humanities in the Abbasid Empire. Among the 

opinions of thirteen Arab thinkers, theologians, lawmen, ten comprise arguments 

supporting the idea of  ñlove as a gradual processò displaying a starting point, 

intermediate stages and a follow-up, ending in a point of maximum intensity. Thus, óAli 
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bin Mansur states that ñlove is an evil, slight to begin with, but creeps into the soul and 

moulds it as it pleases; then it creeps into the mind and invades itò. The fact that love 

was seen as a gradual process is also mentioned by óAli bin Haytham: ñLove (é) is 

unlimited; its increase is a cause for the bodyôs corruptionò. Various comparisons are 

used in order to stress the gradual aspect of ñfalling in loveò: ñLove (é) seeps into the 

heart and spreads within it as rainwater from the clouds into the pores of the earthò; ñas 

if a cloud, [love] flows like rain on the hearts; it sows trouble and brings out the fruit of 

sorrow.ò Another speaker, Muhammad bin al-Hudhayl of Basra, mentions that ñlove 

circulates through the body and penetrates deep into the bowelsò. Hisham bin Hakim of 

Kufa speaks of ñthe birth of love from the beauty of formò, and describes the final 

moment as that when ñthe king becomes servant, the master becomes slave, humbling 

himself before the lowest of his servants.ò Opinions expressed in Al-Masóudiôs story 

include verbs such as to penetrate, to pierce (ñlike a sword pierces the fleshò), to flow, 

to circulate, to spread, to seep, to crawl in (ñlike an antò), to invade. All these are verbs 

of movement and progress, denoting a process and suggesting a sudden start (like 

rainfall), and a timeline development. The most eloquent in terms of grading seems to 

be the comparison with the process of ñgetting drunkò: love ñinvades the body like the 

drunkenness caused by wineò, says Sakkal bin Hakim during the same meeting. 

Another opinion, attributed to the judge Muôbid, states that ñlove is like a fire that starts 

in the heart (translated péricarde by Barbier de Meynard and Pavet de Courteille, 1928: 

369-376) and spreads between the ribs and the heartò. Muhammad Kamil Husayn 

ironically wonders how the Arab scholars of yore knew when to name love by means of 

the word shaghaf, since they defined it in terms of the way ñlove touches the 

membranes of the heartò (see Anghelescu, 1986: 117). This kind of explanation leads 

the modern Arab scholar to believe that the large number of words for ñloveò in Arabic 

does not prove the lexical wealth of this language, but the exaggerations of the old 

grammarians and lexicographers who registered these words by taking into account the 

most obscure, little-spread, or even imaginary variants.  

Among the terms registered in classical Arabic texts, some refer to the onset of love, 

others to the extreme point. They may be categorized as follows: 

a) words connected to the idea of ñfalling in loveò: 

óilf/ôulfa, ñintimacyò, ñsympathyò, ñattractionò; 

óalaqat, ñpremisesò, ñoutset of loveò; 

hilm, ñdreaming about loveò; 

futun, ñseductionò; 
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istihsan, ñappreciating the beautyò of the loved one, a condition for falling in love; 

tasaduq, ñbecoming friendsò; 

iôjab, ñwonderò, ñadmirationò for the qualities of the loved one; 

b) words connected to the maximum degree of love: 

óishq, ñstrong desireò, ñlustò; 

shaghaf, ñpassionò; 

sababat, ñintense loveò; 

hiyam, ñlove madnessò, the moment when the contact with reality is lost; 

walah, ñdeep trouble caused by loveò 

tadalluh, ñlosing his mind in loveò 

yatm, ñabandonment to loveò. 

Although we did not aim to focus on the vocabulary of mystic love, it seems significant 

for our survey to briefly present, only from the point of view of grading, the terms that 

are used in order to name the love of God in writings of Ibn óArabi, collected and 

translated by Maurice Gloton under the title Traité de lôAmour (1986). The 

graded/progressive character of love is apparent in Ibn óArabiôs definitions of the main 

words that render this feeling, first of all hubb, a name given to the love of the Creator: 

ñLove (hubb) flows through the body like blood in the veins and the flesh. It penetrates 

all the joints in the body (é)ò. Hubb is considered a continuous state of purity 

connected to the faith in God. By comparison, the love named hawa is defined as an 

event, a ñfallingò (suqut) of the heart, caused by looking (nazar), hearing (samaô) and 

well doing (óihsan). The event of ñfalling in loveò is described as ña sudden, passionate 

inclination that takes possession of the man with such violence that it impedes rational 

livingò. The final stage of this linear process is named wadd, a word defined as 

ñconstancy of loveò (thabat al-hubb), a stable condition, unchanging in good or bad 

circumstances. Ibn óArabi also defines óishq as an ñexcessive loveò, overrunning the 

boundaries of a ñnormalò feeling. Considering the above explanations given by Ibn 

óArabi for the terminology of ñloveò, it seems that he viewed this feeling as an emotion 

that is born, grows, and dies together with the lover.  

ñIntensityò of emotion could be considered another criterion for differentiating between 

quasi-synonyms denoting ñloveò. However, as the above explanations of the 

terminology have also shown, in Arabic the most common value for the intensity of 

ñloveò seems to be the extreme one, referring to the upper limit of the graded scale. 

Arab authors only in connection with the ñcommencementò of love, and quite rarely as 

such mention a lower value of intensity. More often, love is described starting from a 
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ñnormalò value of intensity, taking as a point of reference the norm, or ñaverageò value 

of intensity. This value is mentioned in the definition of ñadmissible loveò, called hubb, 

and characteristic to the man and woman within the frame of marriage, versus 

ñinadmissible loveò, called óishq, which is that of the man and his concubine, mistress, 

or slave-girl. After studying a text by Al-Jahiz, A. Cheikh-Moussa concludes: ñEn effet, 

le óishq est dôentr®e de jeu mesur® ¨ lôaune du hubb, cet usage moder® qui, sôil est au 

milieu du point de vue de lôessence, est en realit®, dirait Aristote, au sommet du point de 

vue de lôexcellenceô. Le hubb constitue donc la mesure, le juste milieu et la perfection. 

Quant au óishq, il est un hubb d®bordant, excessif; côest un trop-plein de lôamour et donc 

un amour immoral, puisque la vertu est ce juste milieu entre deux vices, lôexc¯s dôun 

cot®, le manque de lôautreò (?: 74-75). In the same respect, one of the participants in the 

meeting recorded by Al-Masóudi states: ñAs long as [love] is moderate, its fruit is full of 

flavor; but if it exceeds the limits, it becomes a mortal madness, an evil leading to 

terrible destruction that leaves no hope for recoveryò (Al-Masóudi, 1973: 240).  

Describing the love óishq by referring to hubb is a method also used by classical 

scholars such as Miskawayh (Xth-XIth cen.), who states: ñpassionate love (óishq) is an 

exaggeration of love (hubb)ò (see Chebel, 1995: 61). Another famous scholar concerned 

with the description of love is Ar-Razi (XIIth cen.), who turns to defining words within 

his greater effort of formulating a medical terminology adequate for his scientific 

works. As for love, to which he devotes a special chapter in his treatise on maladies 

(Taqasim al-óilal, ñThe Classification of Diseasesò), he gives the following definition: 

ñ[The love] óishq is the excess of [the love] mahabbaò (1992: 92). The same expression 

is used by Ibn óArabi, who adds: ñ[the love] óishq is an excessive mahabbaò (alôishq 

mahabba mufrita) (1986: 123). The definitions provided by Ibn óArabi comprise words 

generally used in classical Arabic dictionaries to express the intrinsically graded 

character of words: óifrat (ñexcessò), mufrit (ñexcessiveò), óashaddu (ñstrongerò, ñmore 

intenseò), etc
2
.  Cheikh-Moussa notes that ñthe accent is placed on the notion of excess, 

surplus (fadl), an excessiveness seen as a moral faultò (Cheikh-Moussa, ?: 74)
3
. 

Although in this case the idea of ñexceeding a limitò refers not to the intensity of 

emotions, but to the moral/immoral character of love, we find it relevant for our topic 

inasmuch as the two values of intensity are positioned on different levels of a graded 

scale, one of them even beyond the maximum accepted level.   

The average value is therefore mentioned more as a point of reference for an excessive 

form of love, described in much more detail, which reflects the general normative and 

pedagogical tendency of the texts. In discussing love, a frequent topic is the fact that a 
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high intensity of these emotions is wrong and dangerous, leading to destruction of the 

mind and body, or even death. The Arab explanations of ñloveò generally provide the 

image of the maximum degree of intensity in someoneôs affection, meaning to stress the 

perils of unbridled emotions. The means for expressing the extreme character of love 

and its negative consequences are numerous, reflecting the rich modalities available in 

Arabic for rendering emphatic meanings. 

The extreme aspect of love, in terms of intensity, is generally associated with pain, 

uncomfortable states of the body and mind, illness, and death. In his work Risala fi 

mudawat an-nufus,  Ibn Hazm describes the variety of love called shaghaf, ñpassionate 

loveò, in the following terms: ñIt prevents a man from sleeping, eating and drinking, 

(é) and it may lead to illness, madness, and even deathò (see Puerta V²lchez, 1997: 

512). The word shaghaf, referring to the ultimate level of  profane love, is present in the 

Qurôan, where it  describes the love of Zuleika for her servant Joseph, who ñfilled her 

with ardent passionò, qad shaghafa-ha hubb
an

 (Qurôan, XII, 30). The Arabic derivatives 

of the root sh-gh-f all contain a semantic feature /+intensity/, which is generally 

rendered in translation by analytical means. Thus, beside the above-mentioned English 

translation of the verb shaghafa by Hans Wehr, other languages also mark by means of 

different intensifiers the extreme manifestation of that particular variety of love, 

shaghaf: la passion amoureuse ¨ son sommet, les affres de lôamour (Chebel, 1995: 59), 

delirio amoroso  (Puerta Vílchez, 1997:  512). This is considered by Ibn Hazm the fifth 

and highest level of intensity that love can reach: ñThere is no other level beyond this, 

in terms of loveôs limitsò, wa-laysa waraôa hadha manzila fi tanahi al-mahabba óasl
an 

(ibidem).  

Other means of indicating the high level of loveôs ñintensityò may be inferred from the 

use of comparisons with legendary lovers and love stories, such as the one between 

Majnun and Layla (VIIth cen.), or the reference to certain elements that come up in 

comparisons or metaphors. Thus, the most extreme varieties of love, in terms of 

intensity, are likened to: fire, flame, burning coal; rain; lakes and oceans; the sword 

ñpenetrating the fleshò; (sweet) poison; blood in the veins, etc.   

As Richard Sîrbu points out (1977: 180-181), a search of the semantic features that 

combine within the lexemes denominating feelings, and love in particular, is likely to 

yield information on the particular value of the seme /+intensity/ that is characteristic of  

each and every intrinsically graded term. Definitions in classical lexicographic works 

such as Lisan al-óarab should also benefit the researcher of grading within the class of 

love quasi-synonyms in Arabic. Our comments above only intend to open the path for a 
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further study of the topic, possibly within the larger domain of grading in the various 

classes of feeling denominations.  

 

Notes 

 

1. For a recent list of words  naming  ñloveò, see Chebel, 1995: 3, 56-59. 

2. See Feodorov, 2002: 156-159, for an inventory of the metalanguage terms that are used in defining 

Arabic words containing a semantic feature connected to ñintensityò. 
3. It is worth noting that in English the class of synonyms of ñexcessò also includes the word 

ñintemperanceò, which comprises a semantic feature connected to ñmoral faultò. - 
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DE LôAMOUR ET LA COQUETTERIE EN ISLAM ARABE 

MÉDIÉVAL : LA PERSPECTIVE D'AS-SUYUTI 

    Rodica FIRώNESCU 

 

Cette approche porte sur lôamour et la coquetterie f®minine tels quôils sont envisag®s par 

Jalal ad-Din Abd ar-Rahman as-Suyuti (=as-Suyuti, 1445-1505) dans son ouvrage 

Shaqaôiq al-ôutrunj fi raqaôiq al-ghunuj (traduction littéraire: Des paroles acides-

discrètes sur les belles dames coquettes) qui sôinscrit, typologiquement, dans le genre 

appellé ôadab al-nikah wa-l-jins (littérature concernant le mariage et lôaccouplement), 

genre représenté, par exemple, par le célèbre ouvrage al-Rawd al-óatir fi nuzhat al-

khatir (Le jardin parfumé pour le délice de la pensée) du shaykh al-Nifzawi ï ou 

Nefzaoui ï (traduit tout dôabord en franais au XIX-ème siècle ï v. Jumóa,1990, p.12); 

al-Rawd date de la première moitié du XIV-¯me si¯cle, ®tant ant®rieur de plus dôun 

si¯cle ¨ lôouvrage qui nous y int®resse. Il para´t que ce livre dôal-Nifzawi ait institué, en 

effet, « un nouveau genre » dans la litt®rature arabe (Jumóa, idem); de toute façon, le 

texte dôas-Suyuti dont il sera question partage avec le premier non seulement le thème 

général, mais aussi la forme du discours concernant lôamour et la coquetterie f®minine 

qui est une « forme du discours religieux et masculin » (ibidem). 

Le manuscrit de lôouvrage en question a ®t® ®dit® pour la premi¯re fois par óAdil al-

óAmil en 1998 et publi® ¨ Damas (aux £ditions Dar al-Maórifa). As-Suyuti (égyptien 

dôAsiyut, dôo½ son nom) fut un très connu savant de lô®poque m®di®vale, auteur dôune 

oeuvre encyclopédique comprenant environ 600 ouvrages consacrés, pour la plupart, à 

lôex®g¯se coranique, ¨ la science du hadith, au droit canonique (fiqh), aux sciences de la 

langue et ¨ lôhistoire. Il pourrait sembler un peu curieux de rencontrer parmi les 

ouvrages dôun tel auteur un texte qui traite dôun sujet assez exquis: la coquetterie 

f®minine et son arsenal. ê ce que sache lô®diteur (1998, p. 3), lôouvrage en question (63 

pages) est unique dans son genre dans le patrimoine littéraire arabe classique par le fait 

dô°tre le seul livre ind®pendant consacr® enti¯rement ¨ un th¯me qui nôa pas ®t® abord®, 

ant®rieurement, que dôune mani¯re sporadique et dans des passages insérés dans 

dôautres travaux traitant dôautres th¯mes.  

Le texte dôas-Suyuti porte sur la coquetterie, le flirt, le comportement séducteur de la 

femme (ghunj, ghunuj ou ôiórab), ceux des côtés du comportement féminin destinés à 
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« accomplir le bonheur conjugal » (al-óAlim, 1988, p. 7), à mener à la perfection 

lôamour spirituel ainsi que lôamour charnel entre les ®poux. Mieux que ne le fait as-

Suyuti lui-même, dont le texte ïcompos® dôune mosaµque dôexplications philologiques, 

interprétations de morceaux de hadith et fragments poétiques ï ne contient pas une telle 

formule synth®tique, óAdil al-óAlim (idem, p. 5) définit ce thème par les mots: 

éun ®tat f®minin agr®able que la nature a sem® dans la femme et qui se manifeste par la 

tendresse affectueuse des gestes, la suggestivité du regard et la douceur de la parole. Et si 

tout cela sôassocie ¨ un certain degr® de culture, de beaut® et pudeur, alors la femme 

réunit toutes les vertus chant®es par les po¯tesé. 

La précision faite par M. Chebel concernant la coquetterie féminine en Islam peut 

constituer lôarri¯re-plan id®atique sur lequel, une fois projet®, le texte dôas-Suyuti ne 

saurait r®v®ler ni plus ni moins quôil nô®tait ¨ attendre: lôimage dôune coquetterie bien 

« orientée », « guidée », se déployant dans un certain cadre et entre certaines limites: 

« Toutefois, en Islam, seule la coquetterie destinée à satisfaire les époux est encouragée, 

ce qui rend toute autre flatterie douteuse aux yeux du fiqh » (1995, p. 166). 

Pour as-Suyuti, théologien musulman du XV-ème siècle, le discours concernant le 

comportement de la femme amoureuse a toujours en arrière-plan lôid®e de « couple 

conjugal »; côest pourquoi, dans la plupart des cas, le texte se rapporte ¨ lôhyposthase 

dô®pouse ce qui nôemp°che pourtant pas lôinsertion de nombreuses allusions ou envois 

directs au comportement des esclaves concubines (jawaari) ou celui des esclaves 

danseuses et chanteuses (qiyan), professionelles du plaisir. La coquetterie, vue comme 

attitude et forme du comportement de lô®pouse envers son ®poux, sôav¯re °tre, dans le 

texte concerné, une notion complexe, comprenant plusieures qualités subordonnées au 

prototype de lô®pouse (et, g®n®ralement, de la femme) idéale. 

R®dig® sous la forme dôune ®p´tre ï dans le style dôune bonne partie de la prose 

m®di®vale arabe du type ôadab, o½ lôauteur r®pond ¨ des questions hypoth®tiques pos®es 

par un présum® disciple curieux ¨ lô®gard dôun sujet-, le texte dôas-Suyuti présente un 

caract¯re didactique tr¯s ®vident, lôauteur adoptant le style du « maître » sôadressant ¨ 

son « disciple »; ce dernier semble être, parfois, « lôhomme », autrefois « la femme » et, 

pour la plupart des cas, « le couple », un couple idéal, sans doute, qui serait prêt à 

apprendre et tirer de bons conseils du discours du maître. Ce côté didactique vient 

sôajouter au type du discours pour rapprocher, une fois de plus, le texte dôas-Suyuti de 

celui dôal-Nifzawi (mentionné plus haut) de sorte que la caractérisation assez plastique 

que reçut ce deuxième serait parfaitement valable aussi pour le premier: « éun livre de 

culturalisation technique dans le domaine ®rotique, fondu dans la moule dôun discours 
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religieux sôappuyant sur les versets coraniques et les traditions du Proph¯teé » 

(Jumóa,1990, p.14). Dôailleurs, ce type de discours religieux, masculin et didactique 

repr®sente un trait caract®risant dôun genre de litt®rature ®crite par « les théologiens de 

lôamour » (fouqaha al-houbb) en Islam, selon lôappellation de Chebel (1995, p. 605 et 

les suivantes) qui cite toute une liste dôauteurs et dôouvrages du genre; as-Suyuti y 

figure à côté de ceux qui ont traité de « lôant®rieurit® de lôamour profane et de ses 

variantes »: Ibn Foulaïta, Ibn Hazm, Cheikh Nefzaoui. Il ne serait peut-être pas trop 

hasardé de remarquer que le même type de discours se retrouve en Islam à travers les 

époques; Haleby (1893, p. 192), ce dignitaire algéro-turc de lôEmpire Ottoman 

emprunte dans son texte le ton de ce discours si familier, surtout par son trait didactique, 

prêchant aux femmes musulmanes: 

O femmes! Soyez fid¯les et ob®issantes, ainsi que vous ordonne la loi de lôIslam. Faites 

tout pour lôhomme qui a fait choix de vous, et vers lequel votre coeur sôest envol®. Ayez 

pour lui la timidité et la douceur de la gazelle, le courage, la force et les caresses 

embrasées de la lionne. Soyez pour lui le parfum le plus doux, le miel le plus excellent, le 

clair ruisseau dont le murmure attire les lèvres ardentes du voyageur assoiffé! Soyez 

heureuses et jouissantes par lui et pour lui! (Chapître IV: Du devoir des femmes envers les 

hommes)   

 Annoncé dans le titre, le terme générique de « coquetterie / flirt », ghunj ou ghunuj, a 

comme synonimes dans le texte: taghannuj, tabaghnuj, ghinaj (p. 20), mais aussi shikl, 

shakl, dall, dalal comme synonimes aproximatifs (v. Lisan al-óArab). La notion 

désignée par ces termes présente plusieures composantes dont nous retenons: 

1) al-óiraba (avec les variantes: ôióraba, ôiórab, istiórab, taórib, óirab) qui désigne « la 

conduite tendre envers lô®poux » conformément au sens d®gag® dôune citation extraite 

par as-Suyuti dôal-ôAfóal dôIbn al-Qutiyya: óaribat al-marôatu óaraban tahabbabat ila 

zawji-ha (par lôexpression óaribat al-marôatu on comprend: elle sôest conduite 

tendrement envers son époux.). La femme qui manifeste de la tendresse pour son époux, 

en lui « faisant la cour » (cette signification fait aussi partie de lôaire s®mantique du 

verbe tahabbaba) est appelée óarub. Lorsquôil se rapporte ¨ la coquetterie f®minine, en 

g®n®ral et non seulement ¨ celle de lô®pouse, ce terme est employé par as-Suyuti avec 

une connotation positive, ®tant lôantonyme de fahish (obscène, trivial, grossier, 

indécent, vulgaire). Mais celle-ci nôest pas lôunique signification du mot óiraba: tout 

comme son synonime óirab, il peut signifier aussi (quant ¨ lôhomme) « la manière 

provocatrice de parler à une femme » ou bien « parler sans d®tour/g°ne pendant lôunion 

charnelle » (at-tasrih bi-l-kalam fi-l-jimaó ï Ibn al-Athir, cité par as-Suyuti, p. 23). Un 
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autre nom verbal de la même racine, muóaraba, est indiqué (p. 23) avec le sens de 

« provocations ¨ lôunion charnelle et les pr®ludes de celle-ci » (ôasbab al-jimaó wa 

muqaddimatu-hu), sans être précisé si « la source » en est la femme ou lôhomme. 

Lô®pith¯te óarub attribué à une épouse réunit plusieures composantes sémantiques: le 

fait dôaimer son ®poux, dô°tre tendre, affectueuse dans son attitude ou ses manifestations 

envers lui et se conduire dôune mani¯re pleine de courtoisie. Il est ¨ remarquer que le 

verbe tahabbaba est utilis® dôhabitude pour désigner le comportement courtois de 

lôhomme: faire la cour ¨ une femme, se conduire dôune mani¯re pleine de courtoisie 

envers elle; mais dans le texte dôas-Suyuti il est employé pour caractériser le 

comportement de la femme-épouse: « celle des femmes qui est óarub est celle qui est 

tendre/ aimante/qui sait flirter avec son époux » (al-óarub min an-nisaô al-mutahabbiba 

ila zawji-ha, p. 23). Le pluriel óurub est mentionné par as-Suyuti en lien étroit avec des 

versets coraniques (LVI: 35-38) quôil cite et explicite par la suite:  

ôinna ôanshaôna-hunna ôinshaôan/ fa-jaóalna-hunna ôabkaran/ óuruban ôatraban/ li-

ashabi l-yamin ï « Côest nous, en v®rit®, qui avons cr®® les Houris dôune faon parfaite/ 

Nous les avons faites vierges/ aimantes dô®gale jeunesse/ pour les compagnons de la 

droite » (traduction française de D. Masson)  

Par cons®quent, lô®pouse qui r®unit les traits dôune femme óarub est considérée bien 

proche de lôid®al dôune « Houri » paradisiaque! À partir des versets ci-dessus, as-Suyuti 

passe en revue les significations du mot (adjectif et substantif) óarub (avec la variante 

óariba) et de son pluriel óurub, en faisant appel à nombre dôinterpr®tations. Nous faisons 

ci-bas le choix de certaines de ces interprétations insérées dans le sous-chapître (intitulé 

al-óAthaar, v. pp 26-29) consacr® ¨ lôexplicitation de la notion-cadre de ghunuj et les 

notions afférentes telles quôelles prennent contour dans les oeuvres patrimoniaux 

comme le Coran, la tradition (hadith) du Prophète Mahomet, les ouvrages appartenant à 

des auteurs très connus parmi lesquels retiennent lôattention: Ibn al-Athir, Ibn Faris, al-

Tijaani, al-Thaôalibi, etc. 

ï  « óarub se dit de la femme adoratrice et flatteuse [maliqa] envers son époux »; 

ï « óariba se dit de la femme soumise, aimante/douce/cajoleuse et qui sôembellit pour 

son époux » (al-óariba al-hasanatu t-tabaóóuli li-zawji-ha); à noter que pour le nom 

verbal tabaóóul (du verbe tabaóóala qui est dérivé dénominatif à partir du nom baól 

« homme », « mâle ») sont indiqués dans Lisan al-óArab les sens: « être soumise », « être 

aimante / douce / cajoleuse », « se faire belle/sôembellir pour son ®poux »; 

ï « óurub sont celles des femmes qui chérissent leurs époux est adoptent des manières 

affectueuses et câlines envers eux » (al-óurub al-mutahabbibat al-mutawaddidat li-

azwaji-hinna); 

ï « óurub sont les femmes qui flirtent/sont s®ductrices/ font lôamour avec leurs ®poux » 

(al-óurub al-mutaóashshiqat li-buóuli-hinna); 
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ï « óurub: aimantes/ amantes pour leurs époux » (óurubé: óawashiq li-azwaji-hinna); 

ï « óurub: celles qui éprouvent du désir pour leurs époux » (óurub: yashtahayna azwaja-

hunna); 

ï « Qui est óarub parmi les femmes? Celle qui se comporte en femme légère pour son 

mari » (ma l-óarub min an-nisaô ? al-mutabadhdhila li-zawji-ha) 

2) ar-rafath ï l'élément composant pour lequel as-Suyuti indique plusieures 

significations, citant les explications de divers auteurs et sources lexicographiques (pp. 

21-23): les paroles incitantes, qui font allusion au sexe et même « obscènes », adressées 

par les hommes aux femmes et non moins celles adressées par les femmes aux hommes 

pendant lôunion charnelle ou en tant que pr®lude ¨ celle-ci; le même mot a pour certains 

auteurs cit®s dans le texte (comme Thaólab et al-Jawahiri) la signification 

dô« accouplement / coït »  (jumaó ou jimaó) sens quôil a aussi dans le Coran; côest 

pourquoi plusieurs auteurs cités par as-Suyuti considèrent que les paroles allusives au 

sexe sont interdites au musulman et ¨ la musulmane pendant le je¾ne ainsi quô¨ 

celui/celle se trouvant en état de sacralité rituelle (ôihram) pour le pélerinage. La plupart 

des exemples de rafath dans ce sens dôobsc®nit® verbale faisant allusion ou incitant au 

sexe, se rapporte au comportement de lôhomme envers la femme. 

  Mais, à part la signification sexuelle du rafath dans le texte dôas-Suyuti, par ailleurs ce 

terme générique recouvre une signification purement (si la nette délimitation entre les 

deux volets ï sexuel et érotique ï serait possible?) érotique, désignant la coquetterie 

verbale, la sensualit® vocale et gestuelle de la femme. Tout cela forme lôarsenal par 

excellence f®minin de lôart de la s®duction exerc®e dans le cadre conjugal comme 

expression de lôamour spirituel et de la v®n®ration de lôhomme. Plusieurs c¹t®s y sont 

envisagés et nous les exposons ci-bas. ê noter que lôon ne trouve pas dans le texte des 

détails sémantiques explicatifs pour certains mots très riches en connotations dont la 

traduction nôest pas ais®e; nous avons fait recours pour leur traduction (paraphrastique 

et explicative) à plusieurs dictionnaires de lôarabe classique et moderne, mais surtout 

nous avons extrait ces nuances sémantiques des textes poétiques cités par as-Suyuti dans 

le dernier chapître, où il présente des « témoignages » de divers poètes classiques (plus 

ou moins consacrés) sur le thème en question. Les principaux volets du rafath, dans le 

sens de coquetterie-séduction verbale, vocalique et gestuelle, abordés par as-Suyuti sont:  

ï adopter des manières courtoises, séductrices, se dorloter en parlant et dans ses 

mouvements et gestes (dall, dalal);  

ï  la façon sacadée, rhytmique, gâtée de parler (takassur); 
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ï les modulations ou inflexions gracieuses, harmonieuses, « lôondoiement » de la voix 

(tarkhim al-kalam); 

ï la tendresse et la douceur de lôattitude, de la voix, des gestes, lenteur gracieuse de la 

d®marche, d®marche dandinante; sôattendrir en parlant avec lôhomme, compatir avec lui, 

lui créer la sensation de rifq (bienveillance, douceur, grâce, compassion, protection); 

ï les inflexions vocaliques incitantes (y compris soupirs et gémissements, fatafit) et les 

ondoiements corporels accueillants, venant à la rencontre des penchants érotiques de 

lôhomme en dehors des moments dôaccouplement et/ou pendant ceux-ci (rahz); 

ï lôexpression du d®sir ardent verbalement, vocaliquement et gestuellement; lors de 

lôunion charnelle, exprimer ou mimer lô®tat de suffisance, dô®puisement (tahaluk); 

ï lôondoiement dans la d®marche, le dandinement, le d®hanchement et aussi le 

balancement et ondoiement lors de lôunion charnelle (tamayul), etc. 

Pour ce qui est du rafath des femmes, dans le sens dôexpression ind®cente, impudique 

(synonimes: ôióraba, ôiórab = qawl al-fuhsh) as-Suyuti ne fournit pas dôexemples, mais 

il donne des détails concernant les inflexions vocales et les manifestations sonores 

(gémissements, soupirs, soupiraux, rahz; murmures, chuchotements, hams; sons poussés 

par la bouche, inhalants ou exhalants, shakhir, et lô®l®vement de la voix par le nez, 

nakhir, etc) ainsi que les gestes (imaô) et mouvements (rahz) par lesquels la femme 

exprime son accord avec la courtoisie masculine et extériorise la participation affective 

¨ lôunion, lôaccouplement. Tout cela fait partie de lô arsenal coquet dôune bonne ®pouse 

qui chérit son époux et jouit de son amour. Ces éléments liés ¨ lô®rotisme et la sexualit® 

conjugale (et non seulement), sont trait®s comme autant dô« ingrédients » nécessaires à 

lôamour conjugal, ¨ m°me de le mener à son accomplissement idéal. 

3) al-haSana (pudeur, inaccessibilité de la femme-épouse devant toute tentative de 

s®duction dôun homme autre que son mari) et al-óiffa (pudeur, pureté, chasteté, vertu, 

honneur). Afin dôillustrer ces deux qualit®s de la femme id®ale, lôauteur met en 

discussion des morceaux de hadith où elles apparaissent parfois reliées à une troisième 

qui se situe, apparemment, au p¹le oppos®: la sensualit®, lôapp®tit charnel (ghulma). En 

voilà quelques exemples (p. 33; 37): 

ï « la meilleure de vos femmes est celle qui est à la fois vertueuse et sensuelle » (hadith 

attribué au Prophète) ï  khayru nisaôi-kum al-óafifatu l-ghalima. Lôinterpr®tation de 

Daylami (très proche de celle transmise par az-Zamakhshari, attribuée au le caliphe 

óAli, les deux citées par as-Suyuti) est la suivante: « vertueuse quant à son sexe/ses 

parties génitales et sensuelle/prise par le désir pour son époux » (óafifatun fi farji-ha 

ghalimatun óala zawji-ha); 
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ï « Dieux ch®rit la femme adulatrice/flatteuse/cajoleuse, tr¯s g®n®reuse ¨ lô®gard de son 

époux, pudique/inaccesssible pour tout autre homme » (hadith attribué au Prophète) ï

ôinna llaha yuhibbu l-marôata l-maliqa l-barió a maóa zawji-ha al-hasaan óan ghayri-hi. 

Le vocable barióa a aussi la signification de « femme qui excelle, qui dépasse ses 

semblables par ses qualités » indiqu®e par lô®diteur (p. 33, la note 46); une signification 

très proche est indiquée dans Lisan al-óArab: « la femme brillante/ qui excelle par sa 

beauté et sa raison »; 

ï « la meilleure des femmes est celle pudique/inaccessible pour son voisin, mais 

libertine/plaisante/impudique avec son mari » (hadith attribu® au caliphe óAli) ï khayru 

n-nisaôi haSaanun min jari-ha majinatun óala zawji-ha. Lôadjectif hasaanun est indiqué 

par la plupart des sources lexicographiques comme synonime de óafifa (pudique, 

r®serv®e); la nuance dôinaccessibilit® que le contexte nous a suggérée pourrait être 

soutenue par le lien de lôadjectif hasaanun avec dôautres d®riv®s de la m°me racine avec 

lesquels il partage certains traits sémantiques; par exemple hisn signifie « tout lieu 

inaccessible ¨ lôint®rieur duquel on ne peut pas avoir accès » (Lisan al-óArab) tout en 

étant synonime du mot « palais » (qasr); de même hisana et ôihsan signifient 

« interdiction » (manó), aussi bien lôacte dôinterdire que son r®sultat (idem).  

La coquetterie féminine, avec son arsenal de comportements est envisagée par as-Suyuti 

comme un don naturel, admiré et chanté par les poètes, désirés par tous les hommes, 

mais non moins comme un devoir de la femme qui nôa quô¨ mettre en valeur ces 

habiletés données en dot. Une tradition prophétique citée par as-Suyuti (p. 35) reste 

même sans commentaire, tant le texte est transparent et net dans son message (la 

traduction est la nôtre): 

Elle [Asma bint Yazid al-Ansariyya, transmetteuse de traditions prophétiques considérées 

valides] dit: «Ô, Envoyé de Dieux! Vous, les groupes des hommes, vous avez été 

privil®gi®s, par rapport ¨ nous, par Dieux puisquôIl vous a r®serv® la pri¯re de vendredi, 

les réunions, la visite des malades, la présence dans les cortèges funéraires, le pélerinage 

après le pélerinage et, par-dessus tout, le combat sur le chemin de Dieu (jihad)». 

LôEnvoy® de Dieu lui r®pondit: çPour chacune dôentre vous °tre soumise ¨ son ®poux, 

chercher à le rendre content et être en harmonie avec lui est lô®quivalent de tout cela. 

Il y a aussi la variante abrégée de ce hadith: « Le combat de la femme sur le chemin de 

Dieu (jihad) réside en aimer soumisement son époux » (jihad al-marôa huSnu t-tabaóóuli 

li-zawji-ha) (p. 34). On sait bien que le mot jihad est traduit au moins dans les sens de: 

« effort sur le chemin de Dieu », « lutte sur le chemin de Dieu » et même « guerre 

sainte » selon une coutume instituée dans les langues européennes (v. Dictionnaire de 
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lôIslam: djihad). Dôautre part, le mot tabaóóul, tel que nous avons observé ci-haut, 

signifie à la fois « °tre soumise ¨ lô®poux », « être aimante/douce/ cajoleuse envers 

lô®poux », « se faire belle/sôembellir pour son ®poux » côest-à-dire être affectueuse et en 

même temps coquette uniquement pour son mari. De manière déductive, nous pouvons 

conclure sur le caractère sacré de la coquetterie « bien guidée », « ortodoxe » (à 

comprendre « conjugale », après avoir cumulé les observations insérées dans cette démarche) en 

Islam, sur sa valeur ®quivalente ¨ lôeffort (lutte, guerre) masculin « sur le chemin de Dieu ».  

Il va de soi quôun tel hadith proph®tique nôa pas pu passer inaperçu par les théologiens 

(dôailleurs il est souvent cit® et repris par les ouvrages ¨ caract¯re religieux et 

didactique) et que, ajouté aux prescriptions coraniques visant la femme et ses devoirs, à 

c¹t® dôautres traditions ¨ valeur de r®glementation formelle en qui concerne le r¹le de la 

femme dans la famille et la société, il repr®sente un des piliers dôun ®difice th®orique 

qui ne laisse pas dô®quivoque quant ¨ lôimportance rattach®e par lôIslam à la bonne 

conduite de la femme, y compris de la femme « coquette ».  
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EROTICISM OR PORNOGRAPHY AT THE INDIAN TANTRIC 

TEMPLES FROM THE TENTH TO TWELFTH CENTURIES 

Simona GALAŝCHI 

 

The techniques, the acts, the situations and the expressions that give to a body erotic 

connotation vary according to cultures. The philosophical, religious and moral premises 

and principles of a particular cultural area are also made visible through the specific 

encoding of the sexual excitement, through the way the practices and representations of 

the body are made erotic. In order to have an erotic image, attitude or description 

working efficiently, the compatibility with the representative social and daily imageries 

of that cultural epoch is compulsory. The ideologies and the way they reverberate 

infiltrate in the mentalities and the sexual practices which are characteristic to different 

epochs and cultural areas. The understanding of the perspectives on eroticism in 

different times, as well as the pornographic phenomenonôs analysis can be done only 

through movement of the accent from the expression to the theory that are looked upon 

as their base. Etymologically, the denomination of erotic is contaminated by the 

semantics of the Greek idea of eros, expressing sexual desire or passionate love, in its 

association with its mythological origin ï Aphroditeôs son ï including the idea of love. 

Placed on an opposition axis with the pornography, the eroticism refers to those forms 

of sexual description in which the relationship between the participant subjects in the 

sexual intercourse is based on the reciprocal respect regarding the desires, the feelings, 

the experiences of each other through the recognition and affirmation of the dignity, 

personality and autonomy of those involved. Pornography derives from the Greek root 

porne, meaning ñsexual slaveò or ñprostituteò and grapho ï ñdescriptionò. Thus, 

considering the etymological meaning, ñpornographyò refers to the description of the 

sexual slavery or to the buying of the sexual services from women, both things being 

determined by a hierarchic relation of power between men and women and polarized by 

the sexualization of the coercion, of the violence or of the submissiveness. Even when 

the pornography exhibits as a main sexual object children, men or animals, it follows 

the same paradigm: man-woman, master-slave. A more elaborate and complex 

definition of pornography is given by the feminist criticism that identifies it with those 

explicit sexual materials which present not only the abuse and human degradation, but 
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also ï even if sometimes implicitly ï sustain or recommend as adequate, proper and 

acceptable such a treatment of women taken as a separate social group.  

Theoretically, taking into consideration the above definitions, the Indian medieval 

sculptures and paintings can be easily classified as pornographic representations. Still, 

the ideological differences between Tantrism, the dominant religious trend of the Indian 

Middle Ages, and the Western cultural horizon do not allow us to circumscribe this art 

to the sphere of pornography.  

The main thesis of Tantrism, based on correspondences and analogies between the 

macro-and the micro-cosmos, rises the problem of the contrariesô fusion in order to 

attain the transcendence. In this light, the union between man and woman (maithuna) is 

regarded as a sacred act involving the physical, sexual stage, as well as the mere 

symbolic and mental stage: any man embodies the masculine principle of creation, 

Shiva, and any woman stays for the feminine principle, Shakti. Their ritual fusion is 

nothing but a reiteration of the divine coupleôs union. The sexual fusion as an external 

matter of fact facilitates the inner assumption of the ritual and the permanent 

ñacquisitionò of this  religious attainment, the permanent transformation of the human 

being into a perfect, integral one through the awakening of the transcendental, 

androgynous consciousness. In this context, the sexual intercourse represents a sacred 

act as it does not involve two limited individuals, with their egos, their conditioning and 

little universes, but it involves the God and the Goddess which are present in their body 

and human beings. Tantrism specifies that there are signs of the possibility of attaining a 

supra-mundane state, similar with the yogiôs samadhi (ñthe final ecstatic experienceò), 

through any form of sexuality (not only through that codified in tantric forms). It is 

considered that during the orgasm, the mental fluctuations stop (the aim of all Oriental 

meditations), the individual abandons his limitations of every kind, transcends 

himself/herself in order to become one with another/the other being. An experience 

similar with the enlightenment, in the sense that, during the samadhi, the individual 

becomes one with the Absolute, with the Supreme Being, breaking its own limits, 

isolation and autonomy. The momentary abolishment of the individuality is associated 

with a deep feeling of going out of time: the present moment becomes the eternity lived 

in a state of extreme lucidity. It is all about an experience in search of the deep Self that 

provokes the human being in its integrality. In Tantrism, this interaction with the other 

one favors a process of internal alchemy, of fusion of the ñinner manò with the ñinner 

womanò. This union is compulsory to the realization of the paradise consciousness. 

Stressing on the inner achievements, Tantrism prevents the attachment and the 
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dependency on a/the partner. The consciousness is centered on the heart and thus the 

individual becomes able to perceive the ultimate, divine nature that is present in every 

individual irrespective of his/her personal preferences and conditionings.  

The tantric psycho-physiologic and contemplative techniques aim at transforming those 

very few moments of ecstatic experience attained through sexual intercourse into a 

permanent state. Thus, there is a permanent preoccupation for the amplifying, the 

elevation and the control of the sexual energy that is systematically directed towards 

inside, avoiding its wasting through explosive orgasms. The sexual continence accounts 

for the fact that such an ideology was not meant to justify the indulgement into animalic 

acts, but the adoption of a genuine mystic attitude, a real and effective modality of 

personal transformation. 

This ideology of Tantrism, whose guidelines I have just presented in short, as well as 

the Shakta and Pashupata cults of Shaivism, in which sex was also glorified, dominated 

the philosophical and religious life of Indian Middle Ages and consequently made 

possible the emergence of a renaissance in erotic art and literature, starting from the 

tenth to twelfth centuries and on until the sixteenth century. It was during this period 

that the temples of Bhubaneshwar and Konarak in Orissa and those of the Chandella 

rulers in Khajuraho, central India, were built and embellished with sculptures of 

beautiful women and couples in amorous poses. The spread of tantric practices among 

the rulers and aristocracy explains the adoption of erotic motifs in the sculptures of 

medieval temples (Bach, 1985, page 136). These temples are decorated on their external 

walls with erotic, sensual sculptures of refined, gracious women-dancers (named 

devadasi) as apsaras (feminine deities associated with water able to change their form 

in order to seduce the ascets). The apsarases perform symbolic gestures (mudra) and 

dance poses aimed probably for contemplation, as well as sexual postures illustrating 

asanas and bandhas (yoginic body techniques, described in the classical erotic treatises 

like Kama Sutra and Pandit Kakaôs Sastra Ratirahasya meaning ñThe Secrets of Ratiò, 

spouse of the god of Love, Kamadeva). This is what the religious pilgrim was 

ñprovokedò to visualize before entering in the heart of the temple. I said ñprovokedò 

because, regarding temples, these sculptures may appear as shocking for a 

contemporary eye and mind. But taking into consideration the approach towards body 

and sex the religious practitioner might have had at that time while going to the temple, 

it comes difficult for us to state whether these sculptures were having the role of a test, 

of a prelude to what was going to happen inside or the role of a visual initiation. Recent 

psychological studies proved that visualization of nudity and people in sexual position 
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action as an aphrodisiac and the images remain stocked in the brain for more than eight 

hours. Most of the researches and studies written so far show the option for the first 

alternative: the senses of the religious practitioner were tempted, ñprovoked up to the 

limit of insanityò to test their self-control and their degree of detachment and self-

centeredness; the one who is not ashamed of his reactions and does not look down on 

the earth, but faces the temptation and defend his self is regarded like a vira (ñheroò) 

who accepts the challenge and succeeds to remain untouched in the middle of the 

tumultuous life. The fact that the Sun Temple from Konarak, built during the time of 

Narasimhadeva (1238ï1264), brings the erotic sculptures even in the jagamohan (ñthe 

hall of sacred dancesò) ï where the pilgrim was having an effectual initiation into the 

tantric sexual techniques and practices ï, speak, on the contrary, about the need of 

creating the sexual arousal in front of probably unknown sexual partners; or in front of 

sexual partners who were before seen in sexual postures with other persons ï matter 

meant psychologically to lead to indifference. So, I incline to think of the test role of 

these erotic sculptures as mere speculation and give more validity to the second and 

third readings. Moreover, the tantric initiation seems to say that the complete knowledge 

and assumption of the body condition is the way to transcendence: not through driving 

back and deny, but through knowledge of your own reality and facing of it. In order to 

be free, one has to know the aspect he/she wants to get rid of. Sexuality is a challenge 

and a tool able to elevate a person in the heart of the sacred. The erotic sculptures of 

these temples have the role to amplify the sexual passion/excitement without 

transforming it into a goal. The expression on the faces of these statues (which is also to 

be analysed when it comes to any pornographic phenomenon) suggest the experience of 

a serene sacrality, a vibrant ecstatic inner feeling. 

On the other hand, the sanctuary, as a sacred Mountain, as a representation of the world, 

confers symbolical meanings to various sexual positions and tantric attitudes; each 

position has to activate a certain energetic centre (chakra) and illustrates a certain level 

of the manifestation. In the way the tantric system has taken advantages of an 

intentional, secret, obscure language, of a language with various meanings, through 

which a mystical state of the consciousness is expressed through an erotic term, and the 

mythological or cosmological terminology has codified yoga or sexual experiences, in 

the same way the sculptural representations could express in a metaphorical manner a 

range of transsexual meanings, referring to the specific nature of the numerous 

ontological levels of the creation. 
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There is no connection with the love feelings in these temples; nothing about the 

eroticism I defined in the beginning of the paper in connection with Eros, Aphroditeôs 

son, from the Greek mythology. 

Turning our attention to the contemporary meanings of pornography, there might be 

observed the creation of an experience of corporeality, which is marked by a rude 

realism. The representations of the pornography constitute a scrupulous, unemotional 

and naturalist materialisation of the individuals reduced to their bodies, their bodies 

being reduced to the instruments, and the latters being reduced to their functionality. 

The body becomes a pure object, it becomes a material that is put to the conventional 

sexual use, and which is turned in an ephemeral way to good account, through its 

capacity to speculate and treat efficiently its sexual functionality, ignoring the fact that 

the latter does need the exacerbation of the animal and bestial nature of the man, or of 

the reactive-involuntary path in him. In the pornographic image, the woman is paid, 

rewarded for the absence of her own personality in it; the consumers do express their 

desire and need to participate in the exhibition of a body that would be nothing else but 

this body; the masking of the individual, the eradication of any sign of his presence in 

the body is realized with a maximum of exactness. The body becomes a product 

pointing towards the stimulation of both the fascination and disgust, in an ambiguous 

manner; its vendibility depends on the capacity permanently to overbid the norms of its 

own imagination. Thus, in pornography, satisfaction is given by the delusive picture of a 

sexuality without failures, which is scrupulously demonstrated through a series of 

professional unions, positions and techniques, and exemplification of simulated results. 

At any rate, today, through the pornographic industry there is desperately expressed an 

animal will, a need for radicalisation and sharp separation between the body and spirit. 

Pornography is an extreme form of repressing the conscience of being ï besides the 

spirit ï a body as well, of expulsing the spirit from the body; it is a frenetic need to 

demonstrate that you are only a body, to verify if you are not but a body ï which is an 

inevitable reverse to the inflexible assumption of being only a rational spirit. The 

existence of pornography is possible only in the realm of a manichean culture, hostile to 

the recognition of the sacred potential of the mundane realm, or only in the mind 

obsessed with the dichotomies. The existence of pornography is possible only in the de-

sacralised world, of which Mircea Eliade was speaking, in which God died, and in 

which ñthe food, labour, sexuality, game have lost their sacred value,ò the life losing its 

sense together with the death of the ñhomo religiosusò (Barbaneagra, 1990, pages 12-

13). The feminist scholars show how, in the Western culture, the sexuality has been 
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rearranged in a cryptogram according to the power relations. The sex would not have 

been transformed in an instrument of exercising power, the woman would not have been 

perceived as humiliated and would not have been degraded to the statute of a sexual 

object/being, the sexuality not conceived as sin, as exercising a fatal influence in the 

Bible. According to the connotations and meanings resulting from the tradition, which 

ñencirclesò and haunts the sexual union, through the sexual union one does provoke an 

evil to the other, depriving him of certain humanity. The recent sexual revolution ï 

occurred as a reaction and challenge to the bourgeois pudibonderie and hypocrisy, and 

carried out under the sign of liberalism ï has pleaded for the right of the individual to 

the pleasure, for the freedom of opinion and tolerance in regard to the minorities, these 

claims being valorized by the pornographic discourse using the double strategy: that of 

the manifestation of the marginality (imposed by the rules of interdiction) and that of 

the game of a huge advertisement, determined by the insistent bill sticking of the 

interdiction and marginality, the outcome of all these being the trivialization, the 

transformation of what is moved away into the norm by penetration in the game of the 

recognised social norms. 

Systematically evoking the right of the individual to the multiple experiences, which 

would enable the person to discover himself/herself and his own authenticity, has re-

established the legitimacy of sexuality, but in this case from the lay positions that are 

tributary to the scientism. The body is not anymore considered demonic, but functional; 

the benefit of eroticism is maintained within the limits of the psycho-physiology, the 

sexual pleasure being subjected to the more ample regulations of the rationalist 

scientific discourse that is too much commercial, too much technologized, thus making 

the persons more passive and making their reactions automatic. The contemporary 

pretensions for exhaustive knowledge of sexuality, integrated into a materialist logic, is 

at its turn a form of de-sacralization, of de-mystifying the sexuality, it is a way of 

keeping at a distance the body and the sex, on a plea of the exigency of the scientific 

methodology that treats the object as being passive, inert, identical with himself, during 

its observation by an individual. One more time there is avoided a confrontation with, a 

direct plunging into the bodily experiences ï in the tantric manner of non-repression and 

exploration of the cognitive meanings of the immediate and daily reality ï and this 

haughty cultivation of the distance object-subject is also divulged by the preference for 

and the predominance of the mediate, cerebral sex, which is typical to the contemporary 

society. 
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The naturalism, which is promoted by the contemporary liberal individualism, formally 

releases the sexual discourse, given the fact that the natural is still confounded with 

what is built socially as being natural, and the pornography, reinforcing and exploiting 

the already existing misogynist attitudes, does create, maintain and justify as being 

naturally a sexual practice, in which the masculine sexual desire is satisfied only by 

consuming the images of the woman as a sexual object, this fact being extended in the 

free reification of the real women. In this way, there is naturalised a sexuality, which 

does transform the desire to consume the ñattractiveò, that is sexual women, in any 

context, irrespectively of the conditions, into a normal one. 

The sexuality in the tantric systems cannot be interpreted in the terms of the power 

relationship; the aim is to attain the state of divine grace, which means the abolition of 

the individuality and of the inner unification, the source generating the beatitude being 

identified neither in the partner (that would lead to the affection, aggression, jealousy 

and treatment of the other as a property subjected to the human need of possessing the 

object of pleasure) nor in the bodily hormonal reactions, but in the rediscovery of the 

Self by reaching the integral character of the being. The fact that the stress is not laid on 

the strategies of the consolidation of the ego, but on the cooperation and communion, on 

the spontaneous and free expression of the sexuality, does explain the affirmation and 

cultivation of the model of dyonisiac, active, resourceful woman and of the woman of 

initiative. The approval and relaxation before the unforeseeable nature of the sexual 

manifestations are necessary to the prevention of inner splitting up and pacification, of 

putting to silence of the mundane conscience, all these being the preconditions to the 

creation of the mental transparency destined to the perception of the reflection of the 

ego. In this context, erotic making of equality does not depolarise, does not weaken the 

beneficent tension between the sexes, since the powerfully sexualised and gendered 

roles are maintained, but practised under the sign of the game and alternated according 

to the esoteric practices. In conclusion, in the tantric systems the sexual pleasures are 

transfigured, exploited and taken over in the economy of salvation according to the 

principle: the superior qualities are included and develop from the inferior ones. For the 

start, there is ascertained a real foundation for transcendence, this transcendence being 

realised through an exhaustive knowledge and thorough study of the immediate reality, 

and not through its contemptuous ignoring, exclusion and ñde-mystificationò. The 

tantric system seizes upon the sexuality for plunging into the very core of the immediate 

reality, according to the principle: the sacred lies hidden behind the profane. The 

approval and abandon before what it is, does generate a trans-substantialization of the 
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energies that are inherent to any mystical experience. The pornographic sexuality aims 

at drawing a parallel and autonomous universe, which is intensely ritualised. The 

industrial sex is not only a practice or a set of practices to which there are associated the 

ideas, representations, airy visions, but a world in itself; the contemporary pornography 

is detached from the society, not claiming to reflect it or to correspond to it; in turn, it 

expresses a preference for the life in the imaginary world. Though unreal, the 

pornographic construction does penetrate and condition the social life. 

The fact that a ñquantitativeò analysis of the objectively pornographic elements, that are 

present in the tantric artistic representations, is superfluous and un-equitable for their 

circumscribing into the pornographic dimension, does illustrate the pertinence of a more 

wide sense of the pornography as a way of perceiving the things. This could be the main 

advantage of this turning to the Indian time and space of the 10
th
-12

th
 centuries. The 

same sexual position could lose its shameful meanings if it is perceived in different 

ideological contexts; the stigmatisation of a sexual practice in itself as being degrading 

could be only an absolutist approach caused by the remanence of a manichean, profane 

vision on sexuality. 

Thus, the solution resulting from this approach lies in the attempt of a religious 

integration of body and sexuality, of their re-binding to the sacred realm, so as they 

would not have been treated as harmful instruments of degradation and de-

humanisation. This would be the advantage of this sight in time to the East: a 

counterbalance of the effects of 2000 years of Christianity who have consequently 

promoted and validated the principles that generated the somato-phobia and misogynist 

practices. Through the engagement into the deconstructions realized from the other 

positions, several decades of feminism did not succeed to tear down the multiple effects 

and consequences of this ñfall into bodyò. 

 

Note 

 

* There is a large amount of bibliography that denies this possibility as a true, valid one. Most of them 

agree on the tantric ideology, but condemn the practices. Some of them, like Medical Science 

Enlightened: New Insight Into Vibratory Awareness for Holistic Health Care, by dr. Umesh C. Rai (page 

9 and pages 36-37), prove, with medical arguments, that although the over-excitement of the energetic 

center affected by the respective sexual practice may give euphorial sensations, still this practice may be 

injurious to health and it is far and much different from the real ecstatic experiences of 

yoga/enlightenment. 
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MARRIAGEôS RULES OF PURITY IN THE TRADITIONAL 

CULTURE OF RROMA FROM ROMANIA  

Delia GRIGORE 

 

This article is trying to organize and interpret, in brief, the results of the authorôs two 

years field research in Rroma traditional communities from different regions of 

Romania: from Ciurea / Iaĸi to Sinteĸti / Ilfov and SŁruleĸti / CŁlŁraĸi and from Deva / 

Hunedoara to Strehaia / MehedinŞi, focused mainly on the Kalderash / Coppersmiths 

Rroma subgroup. The field research is sustained also by historical data based on the 

study of archive documents and history books. 

Up to a high degree of similarity, all traditional cultures forbid the free love between 

men and women, as being a danger for the community and a deviance from the 

recognized pattern of identity. On the other side, they praise the love between parents 

and children and between brothers and sisters. Love for the Divine came later, in the 

context of Christianity, before that the relationship with God being one lead by worship 

and fear.  

Instead of love, traditional cultures praise marriage, but not as a consequence of love, 

but as an absolute need for communityôs fulfillment, as an obligation of the individual 

towards family and community, in perfect accordance with the perpetuated pattern of 

life promoted by God Tradition. If the customary laws make clear the rules to be 

followed and the punishments in case of breaking these rules, traditional cultures, 

foreseeing possible deviances from the recognized codes, display a whole range of 

reparatory rituals, meant to make the family and community go on with their normal 

lives, surpassing the temporary disturbance. After being more or less symbolically 

punished, the individual who broke the rules becomes the subject of complex rituals of 

reparation meant to re-include him into community. Of course, his social status has to 

suffer limitations and decreasing, but the main aim is that of inclusion instead of 

providing a dangerous enemy for the community. Any lost individual is an important 

loss for the traditional community, because it breaks its balance, so, for the sake of 

balance, communities have to include good and wrong, the second one being 

accordingly punished and, at the same time, repaired. 



73 

 

On the contrary, literatures praise the free love between men and women, and this 

includes written literatures and folklore. In case of folklore, traditional culture is equal 

and consistent with itself, so this free love leads, in majority of situations, to tragic 

consequences for both sides, in a way or another. 

The Rroma traditional culture follows the same pattern: it forbids love and praises 

marriage, focusing on how to repair deviance and to re-put the individual on the normal 

course of behavior. More then that, in order to understand the specific view of the 

Rroma culture towards marriage and physical love, one has, on one side, to study and 

understand the significance of the interaction between manhood and womanhood in 

Rroma traditional family and, on the other side, if he wants to focus on the special 

situation of Rroma in Romania, he has to look back into Rromaôs history in Romanian 

Countries. 

For more than five centuries, the Rroma were slaves in Romanian Countries, so they 

were not considered human beings, but exchange objects, out of any social structure 

(see also Achim, 1998, 39). Rroma women were used as pleasure objects; they were 

raped by their masters, being them land lords or even monks: Orthodox monasteries in 

Romanian Countries had Rroma slaves among their properties (see also ķerboianu, 

1930, 62) and a monkôs sin to rape a Rroma slave was seen as less serious than other 

sins, because the slave was not considered human being, but object. Rroma girls were 

taken away form their parents and offered, as pleasure instruments, by their masters to 

their guests. More than that, before marriage, the Rroma girl had to be ñcheckedò by her 

master, before being consigned to her bridegroom, and this was known as the masterôs 

right to his slaveôs virginity. As a consequence of this situation, many times, the first 

born child was from the master and not from the husband. Very early marriages of 

Rroma girls, at around 11ï12 years old, were meant to build up a hope: maybe the girl, 

being so young, will escape from her masterôs lust, so she will be able to preserve her 

virginity for marriage; more than that, only this way her family can be sure that at least 

the first child will belong to the husband, and not to the master. At least the first child, 

because anyway, after marriage, the master continues to use his slaveôs body as he 

pleased, so the Rroma childrenôs origin is never sure.  

Another consequence of the masterôs right on his slaveôs body (see also Potra, 1939, 57) 

was the fact that the woman was considered impure by the Rroma community. This 

view was accompanied by a lot of interdictions and behavior rules for women, meant to 

preserve the purity of the community as a whole. 
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Taking into account these consequences of history and looking back into Rroma 

traditional cultureôs patterns of identity, it is easy to notice that the notion of love, 

mainly understood as physical love, is stigmatized, including by means of language: the 

verb kamel (to love, to want) is not used to express the idea of love, but the one of wish, 

including physical need and lust; instead of this word, the term used to express love, 

understood exclusively as spiritual love, possible only in relationship with parents and 

brothers or between husband and wife, is dukhal manqe tutar (it hurts my heart thinking 

of you or Iôm longing for you). Actually, between husband and wife, love is not a 

romantic feeling of passion and pleasure, but it is the embodiment of pakiv (respect, 

trust, faith, honor, honesty), meaning also responsibility, preservation of purity and 

commitment towards family and community.  

Ritual confirmation of a new family birth and of a newly born alliance ï hanamik (in-

laws), sometimes stronger than the blood relationship itself, supposing a life time 

mutual support and trust, the traditional Rroma marriage fulfills the individual 

aspiration to become a complete member of the community. Only by marriage the 

individual becomes a part of the collective code of honor: from shavo (boy and son) and 

shej (girl and daughter) they become rrom (Rroma, man and husband) and rromni 

(Rroma, woman and wife). To be a real person means to be married; traditionally, 

bachelors have no right to build up a tent or a house.  

The recognition of marriage by the community is indispensable for the couple, because 

it ensures their status and brings luck. Early marriage is meant to put under community 

protection and recognition the normal sexual tendencies of the respective age ï around 

12-13 years for girls and around 14-15 years for boys. In modern cultures, that lost the 

balance between the individual and the collective soul, these tendencies are left to the 

hazard, physical relationship between boys and girls, which can be seen as uncontrolled 

marriage, anyway take place at these ages, but they are not known and recognized by 

the community. On the contrary, traditional cultures focus on the whole and less on the 

part, so the narrow individual interest is replaced by the community good: everybodyôs 

life is controlled and protected by the community, which assumes both individual and 

collective fate.  

If a girl does not marry in her time, she is considered mahrime (impure), due to possible 

sexual relationship before marriage, or belonging to a family which was declared 

impure and excluded from the community. There are many rituals and taboos meant to 

prevent a girl from remaining a spinster. A girl should not stay at the corner of a table: 

phallic symbol, the corner is considered a pre-marriage fulfillment of love, so it has 
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tragic consequences. Two girls should not look in the same mirror, not to split their 

luck. On Saint Georgeôs Day, girls bake special pies called mariklia, made up with 

magic spices and named kamimasqe manre (breads of love); these pies have secret 

powers and they are able to quicken up the marriage and to bring the boyôs heart to the 

girl, by love magic (see also Wlislocki, 1998, 38). They are also used to bring unfaithful 

husbands back home.  

To be sure that their children will follow the right way for their marriage, Rroma parents 

decide, sometimes even before their childrenôs birth, to whom they will marry. This 

custom of ritual commitment is named solahadimos e shavenqo (giving the children in 

the name of the sacred oath) and it is followed by a special kind of education meant to 

make the children respect and love each other in time, knowing that they are already 

given to each other by their parentsô will. It is not about forcing them into marriage, but 

about teaching them to love the proper one: they grow up with this idea and they end up 

by really love the one chosen by the parents.  

Traditional Rroma marriage develops on four ritual stages: o mangimos (the wooing / 

asking the girl to marry) and the betrothal, by which the girl begins to separate from her 

family of origin; o abiav (the wedding), by which the bride begins to integrate into the 

new family; o solahadimos (the oath from the wedding night), by which the bride is 

totally integrated into her new family; and o pakiv (the party of honor next day after the 

wedding), by which the brideôs virginity is praised and celebrated and her integration 

into her new family in confirmed by the community. The same marriage stages can be 

found at the nomadic Rroma from France, who call themselves ñles manushò (see 

Williams, 1984, 129).  

Because, in the traditional way of thinking, the aim of love, which is synonymous with 

marriage, is to give birth to healthy and lucky children (see also Wlislocki, 2000, 65), 

the wedding is accompanied by many fertility rituals, among which the sprinkling of the 

bride with water. There are also rituals of protection, meant to keep away the bad luck 

from the bride and to prevent her from being ñcontaminatedò with infertility: infertile, 

divorced or widow women are not allowed to touch the bride.  

Even if this is not its aim, marriage is also physical love, so both the bride and the 

bridegroom have to behave in such a way, during their wedding, so to show shame and 

sadness, symbolizing their sacrifice for the communityôs sake and o lajavipe (shame) 

for the wedding night and its sexual implications.  

The most important symbol of the Rroma traditional marriage is the brideôs virginity, 

sacred and unbreakable, the base of Rromani moral and concept of purity, the guarantee 
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that there will be no stranger blood in the family, following all traditional culturesô idea 

about pater semper incertus (Latin ï the father is always uncertain).  

The brideôs virginity is checked after the wedding night by old women and, if she was a 

virgin, the mother in law gives her the honor and confirmation gift ï i sumnakuni salba 

(the necklace of golden coins) and the family women dance i rakija (the red brandy): 

they dance with the bed sheet stained with the virgin brideôs blood and sprinkled with 

red brandy. This ritual is exclusively for women and, besides praising the brideôs 

virginity, in also a fertility custom. Men do not take part to this ritual, but they are 

announced by the symbolic invitation to wash their hands and to sit at the pakiv table.  

In case the bride is not a virgin, she is not pakivali (honest, faithful, respectable), she 

will be named doshali (guilty) and a series of punishment and reparatory rituals will be 

developed: reparatory sacrifice of a pigeon whose blood is left to drop in a riverôs 

waters, compensating the virginity blood; public blaming of the brideôs mother, who is 

dishonored and humiliated by being painted with soot on the face and by singing to her 

the owlôs song, which is sung for tramps. The bridegroomôs family may ask for the 

bride to be returned to her family of origin and for the brideôs price, sign of honor and 

symbolic payment for the future children, to be given back to them, plus the payment of 

moral damages. 

Infidelity during marriage is severely punished in the Rroma traditional culture. The 

guilty one is declared mahrime (impure) by i kris (the judgment council) and this status 

is marked by a visible stigma (see Grigore, 2001, 155): a sign on the face, cutting the 

hair, symbol of lust, for women and breaking an arm, symbol of power, for men. 

The success of such marriages based on more than love, but on community interest and 

commitment and on pakiv, is proven also by the fact that separations are almost 

inexistent among traditional Rroma. 

If the boyôs family is poorer than the girlôs family, so they cannot afford to pay the 

brideôs price and the girlôs family does not agree with the marriage, or if the two 

families simply do not agree with their childrenôs choice, the boy can stole the girl and 

they run away. They stay for a while at a boyôs farther relative, sometimes a married 

cousin or even at the boyôs married sister and after this deviated wedding, they come 

back home, first at the girlôs house, to ask for forgiveness, then to the boyôs family, to 

make them agree for the hanamik (becoming in-laws). This marriage is named o 

nashimos (running away) and the coupleôs coming back home is accompanied by rituals 

of forgiveness, purification and damagesô payment. The last one means that the boyôs 

family, instead of paying the brideôs price, has to pay a kind of fine ï o shtrafo ï, for 
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damaging the honor of the girlôs family. In this case the wedding is shorter, without the 

pakiv party or does not take place at all. The two families remain in potential conflict 

for a long time and i nashli (the run away) stays quite stigmatized as bori (daughter in 

law). But beyond all these, the fact that o nashimos is accepted, with all needed 

reparatory and compensatory rituals, means that even the traditional community agrees 

with the inclusion of deviance, naming love, into its system. Instead of excluding, 

Rroma traditional culture prefers to control. 

The whole philosophy of the Rroma traditional family is based on the opposition 

between ujo (pure) and mahrime (impure), the first one being the guarantee of 

community balance and harmony with the universe. To be pure means to be in 

possession of honor and to euphemize all tendencies that can compromise your 

straightness, including love before marriage. The feeling of shame ï lajavipe ï is 

associated with feminine sexuality, for many reasons, among which the fact that women 

give birth, so they are in direct contact with the world of the unborn, split between Del 

(God / Good) and Beng (Devil / Evil).  

Women, symbols of love seen as lust, have to follow many rules and to preserve purity, 

not only of herself, but also of the community: if she breaks the interdictions, the whole 

community will suffer of impurity. If a woman touches a pot or a glass with her skirt, 

nobody will ever drink or eat from that one and it will be broken, to break the bad luck, 

and thrown away from the house. That is why there is forbidden to put vessels on the 

floor, in passing places.  

Out of respect and shame, the Rroma wife is not allowed to give water to her husband 

with her bare hands, she has to cover them with a towel or, better, with her own dikhlo 

(head kerchief), which is pure, because it stays on the head, the pure part of the body in 

Rroma traditional thinking. 

Erotic symbol, the woman hair is considered impure, so it has to be kept tightened in 

ciungria (pigtails) and covered with o dikhlo (head kerchief or what can be seen).  

During her period, pregnancy and six weeks after giving birth, all signs of womanhood, 

the woman is considered impure, so some actions are taboo for her, many of them also 

meant to protect her from effort: to bring water, to cook, to touch the doorôs handle or 

the kitchen vessels, to knead the dough, to receive guests, to touch or to take care of 

horses, to receive an object directly from a manôs hand, to walk too much out of the 

house.  

The human body is divided into two parts: the upper part, up from the middle, which is 

pure, and the lower part, from the middle down, which is impure (see also Stewart, 

1997, 136). The two parts have to be always kept separated, not to contaminate the 

upper part with impurity. That is why the separation between these two parts has to be 

visible in the clothes: shirt and skirt, never one piece dress. The lower part has to be 
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always covered, both at men and women: long skirts and trousers, never short. The skirt 

is never put through the head. Skirts are washed separately from shirts. The upper part 

of the body is washed separately from the lower part, never in the same water.  

Because the head, belonging to the upper part of the body, is pure, so is the hat. If a 

woman passes over a manôs hat, the respective hat has to be thrown away; it will never 

be worn again.  

Anything that reminds of the body, including washing it, is considered shameful. The 

body should be washed secretly and quickly, out of the house, before the sunrise or after 

the sunset, not to cast shame on the sacred sun ï te ma des lajavipe e khamesqe.  

Belonging to the upper part of the body, breasts are pure; they are the symbol of 

motherhood, and not of sexuality, so women can breastfeed in public. On the contrary, 

knees and ankles, belonging to the lower part of the body, are impure, so they have to be 

covered; more than that they are considered the most shameful part of the human body. 

Being or becoming impure by breaking the rules of purity means to be excluded from 

the community as a danger, because impurity is contagious and it destroys the balance 

of the traditional life. Impure behavior brings bibaht (bad luck) and this is extremely 

dangerous because it follows the family and the community for generations.  

Rejecting physical love and anything related with the body life, praising marriage as the 

sacrifice of the individual for the sake of community interest and family pakiv, Rroma 

traditional culture includes also the deviance by reparatory customs, everything to keep 

the traditional society balance under control.  
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LE CONCEPT D'AMOUR CHEZ IBN 'ARABI 

 George GRIGORE 

  

 

 Je crois en la religion de l'amour, où que se dirigent 

 ses caravanes, car l'amour est ma religion et ma foi. 

Ibn 'Arabi 

 

Le sujet de l'amour chez le grand mystique arabe andalou Ibn 'Arabi (1165, Murcia ï 

1240, Damas) s'inscrit dans sa doctrine concernant l'unité de l'être ï wahdat al-wujud ï 

qui réside dans l'union de la transcendance divine ï lahut ï avec la création ï khalq ï 

dont le corollaire est la nature humaine ï nasut. Conformément à cette doctrine 

panthéiste, l'existence des choses créées est l'existence du Créateur même. La création 

n'est que le miroir dans lequel la divinité se reflète comme la lumière, incolore en soi-

même, prend la couleur du cristal qui la reflète; l'aspect assumé par la divinité dépend, 

en effet, de son « récipient » (Schimmel, 1996, p.335). 

Ibn 'Arabi a comme point de départ, dans l'exposition de cette idée, un hadith ï 

considéré « faible » par les grands exégètes, mais qu'il prend pour un hadith qudsi, c'est-

à-dire pour une « tradition » dans laquelle Dieu-même parle par la bouche du prophète 

Muhammad (Ibn 'Arabi, tome II, p.399) ï dans lequel se trouve la réponse à la question 

sur la raison pour laquelle le monde a été créé: « J'étais un trésor caché ï dit Dieu ï et 

J'ai aimé être connu ï ahbabtu ôan ôu'rafa ï, ainsi Je créai le monde ». Beaucoup de 

travaux, spécialement ceux de l'exégète Claude Addas, ont mis en évidence que toute la 

cosmogénèse de l'Ibn 'Arabi est bâtie sur cette parole divine. Dans sa tentative de 

montrer le plus clairement possible le rôle de l'amour, Ibn 'Arabi met l'accent sur deux 

idées majeures: d'une part, sur le plan macrocosmique, que toute la création a son 

origine dans l'amour, et d'autre part, du point de vue initiatique, que l'amour et la 

connaissance ï qui sont les termes fondamentaux de ce hadith ï ahbabtu ôan ôu'raf ï 

sont deux choses bien différentes, mais inséparables, et, quand même, ne s'opposent pas 

l'une à l'autre (Addas, 2002, p.12)  

En ce qui concerne le plan macrocosmique, Ibn 'Arabi affirme que l'univers a été conçu 

du néant uniquement en vertu de l'amour que Dieu a pour Soi-même; le mouvement qui 



80 

 

mène à l'existenciation est un mouvement d'amour: « n'eût été cet amour, le monde ne 

serait pas apparu en lui-même; son mouvement du néant vers l'existence est un 

mouvement d'amour de Celui qui l'a existencié » (Ibn 'Arabi, 1955, p.203). Ce 

mouvement qui déclenche la création du monde est initié par les vibrations produites 

par « le Souffle du Miséricordieux » (nafas ar-Rahman). Dieu, en expirant, sous la 

pression accumulée du désir de l'amour, amour inspiré par Sa propre Beauté, libère la 

« Nuée » (al-'ama), ou autrement dit, la materia prima (al-jawhar al-hayulani) qui, 

potentiellement, contient la création toute entière: « Cette Nuée est la substance du 

cosmos, aussi reçoit-elle toutes les formes, les esprits, les composés du l'univers; c'est 

un réceptacle infini » (Ibn 'Arabi, 1972, tome IV, p.331). 

La motivation de l'amour que Dieu nourrit pour Soi-même est extraite par Ibn 'Arabi du 

hadith suivant: « Dieu est beau (jamil) et Il aime la beauté (jamal)  » (Muslim, Imam, 

p.147), dont la permanente citation dans ses oeuvres montre que, pour lui, les deux 

notions, l'amour et la beauté, sont inséparables. C'est vrai qu'al-Ghazali, lui aussi, 

rattache une grande importance à ce sujet dans le chapitre intitulé Kitab al-mahabba (Le 

livre de l'amour) qui se trouve dans Ihya' 'ulum ad-din (Al-Ghazali, 1992, tome IV, 

p.293-360), mais pour lui la beauté n'est qu'une des causes ï parmi beaucoup d'autres ï 

de l'amour, tandis que pour Ibn 'Arabi elle en est la cause et la source uniques (Addas, 

2002, p.12). La réponse, sans aucun commentaire, qu'il donne promptement à la dix-

huitième question de Tirmidhi, avec lequel il se trouve en dialogue, sur l'origine de 

l'amour, vient confirmer cette idée: l'amour vient ï dit-il ï « de son épiphanie dans le 

nom al-Jamil (Le beau)  » (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, p.114). 

La beauté, dans sa vision, est une cause suffisante et efficiente pour être aimée en soi et 

pour soi (mahbub li-dhatihi). Ainsi, Dieu, qui est beau. aime Soi-même (Ibn 'Arabi, 

1972, tome II, p.326). Or, l'amour est, par son essence, une force dynamique, parce 

qu'elle est suffisante pour emmener l'amant (muhibb) à sortir de son inertie, le faire 

pencher vers l'objet désiré qui, à son tour, sous l'effet de l'attraction magnétique de 

l'amour, est attiré irrésistiblement vers celui qui le désire (Addas, 2002, p.13). L'univers 

est ainsi mis en mouvement, au sens propre, sous l'action de l'amour: « N'eut été 

l'amour, dit Ibn 'Arabi, aucune chose ne serait désirée et rien (par conséquent) 

n'existeraité » (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, 310). Le même message qui se dégage du 

hadith: « J'®tais un tr®sor cach® é », on le trouve explicitement, presque dans la même 

forme, dans le Nouveau Testament: « s'il me manque l'amour, je ne suis rien » (I 

Corinthiens, 13;2). L'amour est générateur de l'existence parce qu'il tend à combler une 

absence, ou, plus exactement, veut porter à l'existence, le rendre présent, l'objet désiré, 
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aimé, qui est nécessairement absent (gha'ib) ou virtuel (ma'dum), car, certainement, ce 

n'est que ce qui manque qui forme l'objet du désir (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, p.327-

332). Le noyau de cette idée, développée dans l'oeuvre d'Ibn 'Arabi, se trouve chez 

Jalaluddin Rumi qui affirmait que l'homme désirait une chose qu'il n'a pas trouvée, car 

un désir fixé sur un objet déjà trouvé ne peut figurer dans l'esprit humain (Rumi, 1975, 

p. 167). Cela engendre lôappel à l'imagination (khayal) qui permet la représentation du 

bien-aimé (mahbub) (Ibn 'Arabi, 1972, tome II, 325), conformément au conseil du 

prophète Muhammad qui disait: « aime Dieu tel que tu Le vois » (Bukhari, Iman, 37) ce 

qui, jusqu'à un certain degré, rappelle ceux gopi (bouvières) indiennes, qui, chacune 

d'elles, voyait Krishna ayant la figure de l'aimé tel qu'elle l'avait imaginé et à qui, dans 

un certain sens, lui appartenait; chacune d'elles étant liée à lui par une unio sympathica 

(Schimmel, 1996, p.336). 

Il importe de rappeler ici que l'amour universel a deux composants: d'une part, l'amour 

de Dieu pour les humains et, d'autre part, l'amour des humains pour Dieu comme il a été 

énoncé dans le verset coranique qui occupe une place centrale dans tous les 

commentaires soufis: « Dieu va faire venir des hommes qu'Il aime et qu'ils L'aiment ï 

yuhibbu-hum wa yuhibbuna-hu » (Coran, V, 54). L'ordre des mots dans ce syntagme 

n'est pas sans importance parce qu'il implique le fait que l'amour des humains pour Dieu 

est consécutif à l'amour de Dieu pour eux. On pourrait même dire, qu'il est le résultat de 

celui-ci. Quant à l'interprétation ésotérique de ce verset, elle se trouve déjà en Ihya' 

'ulum ad-din d'al-Ghazali, mais Ibn 'Arabi la développe à partir de l'idée que le 

syntagme yuhibbu-hum (Il les aime) ne peut être compris que dans le sens qu'« Il n'aime 

que Soi-même » (la yuhibbu 'illa nafsa-hu) (al-Ghazali, 1992, tome IV, p.328). De là, il 

résulte que personne n'a jamais aimé quelqu'un ou quelque chose d'autre que Dieu, eût 

été conscient ou non de cela. 

Dieu a créé le monde, par l'amour, pour se faire connaître, et Ses créatures ne sont que 

la manifestation de cet amour. Étant la manifestation de l'amour divin, l'homme est 

gouverné par cet amour qui est, dans le même temps, son origine et sa destination. En 

vertu des trois niveaux qui se retrouvent dans son être, c'est-à-dire l'esprit (ruh ï 

l'élément lumineux et transcendant de l'homme), l'âme (nafs ï l'élément intermédiaire 

entre l'esprit et le corps, le moteur vital) et le corps (jism ï l'élément manifesté 

matériellement), il connaîtra, pour chacune de ces trois parties composantes, une forme 

d'expression de l'amour spécifique: l'amour divin, l'amour spirituel et l'amour physique. 

Pour connaître l'amour parfait, l'homme ne peut faire abstraction d'aucune des formes de 

l'amour, parce que, au cas contraire, il ne pourra jamais atteindre l'union primordiale. 



82 

 

Comment l'homme peut-il aimer Dieu? Dans la conception d'Ibn 'Arabi, l'homme peut 

contempler Dieu, dans le cas idéal, dans un autre homme. Il ne vise pas n'importe quel 

homme, mais seulement l'homme amoureux, parce que, selon l'affirmation de Jalaluddin 

Rumi, l'amour divin (au niveau d'esprit, ruh) peut être retrouvé dans la liaison d'amour 

existante entre deux êtres qui se reflètent l'un en l'autre, chacun voyant dans sa réflexion 

dans l'autre la réflexion de l'image de Dieu-même ï l'homme n'étant qu'une 

manifestation de l'image divine. Dans ce type de relation de réflexion de l'un en l'autre, 

il n'existe aucun pouvoir, aucun privilège de l'un sur l'autre cela étant, autrement dit, une 

relation d'amour pur, dépourvue d'éléments telluriques (Halman, 1992, p.23-24).  

Chez Ibn 'Arabi, l'aimé n'est que l'alter ego de l'amant, son être essentiel qu'il projette à 

son extérieur à l'aide de l'imagination active et qu'il contemple ensuite par l'oeil propre 

de cette faculté. Il est, ainsi, le prototype de l'amant dans l'Imagination divine et cette 

relation est du même genre que celle qui existe entre le Seigneur et l'esclave. Cette 

contemplation de l'Aimé est exprimée de la sorte suivante dans un hadith: « J'ai vu mon 

Seigneur sous la plus belle forme » (Corbin, 1976, p.157).  

Donc, dans le cadre de l'amour divin, une personne n'aime pas une autre pour l'essence 

de cette personne-même, mais pour la partie divine reflétée en celle-ci, car seulement 

l'extérieur de l'homme est création, tandis que son intérieur est Dieu-même: 

 éil en va ainsi de l'amour: personne n'aime que son Créateur auquel il est toutefois voilé 

par l'amour qu'il porte à Zaynab, Su'ad ou Layla (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60). 

 L'amour de Dieu pour Soi-même ne peut être réalisé que par l'amour que les humains 

éprouvent lorsqu'ils trouvent la beauté dans l'autre, et cette beauté n'est qu'une 

manifestation de Dieu.  

Vu que Dieu est le Beau par excellence, Sa manifestation est belle en soi, même si 

quelques créatures puissent sembler laides, sous certains aspects particuliers, aux yeux 

des autres. Celle là est la cause pour laquelle en amour est appréciée la beauté intime et 

non seulement la forme extérieure qui peut être plus ou moins harmonieuse, d'où l'idée 

si répandue dans toutes les cultures que l'amour est aveugle.  

 Ibn 'Arabi tire la conclusion que 

 é l'objet de l'amour, sous tous ses aspects, est Dieu. L'Être vrai en se connaissant Soi-

même connaît le monde de Soi-même qu'Il manifeste selon Sa Forme. Pourtant, le monde 

se trouve être un miroir pour Dieu dans lequel Il voit Sa Forme. Il n'aime donc que Soi-

même (Ibn 'Arabi, 1986, p. 60).  

D'ailleurs, cette idée avait été postulée, environ trois cents ans auparavant, par Hallaj 

(d.922) dans son célèbre poème Ruhani fi badan (Deux esprits dans un seul corps): 
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 Je suis Celui que j'aime/ 

 Et Celui que j'aime, c'est moi!  » (Hallaj, 1984, p. 77). 

Ce qui apporte de nouveau Ibn 'Arabi dans cette direction c'est la démonstration qu'il 

fait pour soutenir l'idée que la femme est le miroir de Dieu le plus près de la perfection; 

celui qui reflète le plus exactement la beauté divine. Et comme la contemplation ne se 

réalise qu'à travers une substance, la contemplation de Dieu à travers la femme est la 

plus près de l'absolu, l'union la plus profonde étant l'acte conjugal (Ibn 'Arabi, 1986, 

p.179-180). 

L'inégalable commentateur de ses oeuvres, Dawud Qaysari (d.1350/1351), explique cela 

de la manière suivante: l'essence de la femme exige qu'elle soit aimée par les hommes et 

l'essence de l'hommes exige qu'il soit aimé par les femmes. « Chacun accomplit par 

l'autre l'attribut d'aimer et d'être aimé », en conclusion « chacun d'entre eux aime d'un 

point de vue et il est aimé d'un autre point de vue ». Cet acte est une réflexion de la 

divinité, car l'amour ne fait que dévoiler la relation à l'intérieur du couple Créateur-

créature (Khaliq-makhluq), conformément à Murata, s'appuyant sur le commentaire de 

Qaysari (Murata, 1992, p.196). 

Ibn 'Arabi insiste à considérer que le miroir de la féminité est supérieur au miroir de la 

masculinité. Les raisons qu'il invoque pour soutenir cette idée sont liées à la manière 

particulière dont le genre grammatical est employé dans un hadith célèbre où le 

prophète Muhammad avoue que Dieu lui a destiné un amour pour les parfums, les 

femmes et la prière: « Il y a trois ï thalath ï choses que l'on m'a fait aimer de votre 

monde: le parfum, les femmes, et trouver mes délices dans la prière ». Ibn 'Arabi 

reprend très souvent ce hadith dans le chapitre final « Le verbe de Muhammad » de 

Fusus al-hikam (Les biseaux de la Sagesse), où il montre que sa révérence envers les 

femmes est due à ce penchant du prophète Muhammad. Davantage, il lance l'hypothèse 

que Muhammad, au-delà de sa passion pour les femmes, aurait attiré l'attention sur la 

féminité en recourant à un emploi inhabituel, à une première vue, du genre grammatical 

comme celui concernant ses trois passions. « Dans sa sentence [« trois choses... de votre 

monde »], le Prophète fit prévaloir le féminin sur le masculin, insistant par là sur le rôle 

des femmes, car il dit thalath pour « trois », mot qui ne s'emploie en arabe que pour une 

collectivité féminine; cependant, des trois choses énumérées (an-nisa' ï les femmes, at-

tib ï le parfum et as-salat ï la prière), il en est une qui est masculine, at-tib (le parfum); 

et les Arabes font toujours prévaloir le masculin, sans égard à la prééminence 

numérique de l'élément féminin dans un collectif » (Ibn 'Arabi, 1955, p.191).  
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Il est à noter d'ailleurs que, contrairement à une opinion, très répandue dans la culture 

arabe, conformément à laquelle seulement les choses insignifiantes et mauvaises sont du 

genre féminin, Ibn 'Arabi considère que l'appartenance, au genre grammatical féminin, 

des mots qui désignent des notions fondamentales de ce monde, n'est due qu'à leur 

essence purement féminine tel: nafs (âme); 'illa (cause de cosmos) et spécialement dhat 

(l'essence de Dieu). Suivant la même ligne, on peut dire que le genre féminin de ces 

deux lieux de la manifestation divine sama' (ciel) et 'ard (terre) trouve une motivation 

valable dans la perspective de la mystique d'Ibn 'Arabi.  

Au-delà de ces spéculations linguistiques, bâties sur des arguments discutables de 

beaucoup de points de vue, mais fréquentes dans la constitution de certains concepts 

ayant à la base des accidents linguistiques subis par les textes sacrés dans la culture 

arabo-islamique, Ibn 'Arabi trouve ce que, selon lui, constitue les raisons 

métaphysiques, transcendantes, en vertu desquelles la féminité est un miroir plus près de 

la perfection que la masculinité. Il déclare que l'univers a été créé et ontologiquement 

édifié sur le dualisme métaphysique du genre, s'appuyant sur la distinction classique 

conformément à laquelle le féminin représente la réceptivité et le masculin l'activité, 

idée qui rappelle le dualisme daoiste, yang (masculin, lumineux, actif) et yin (féminin, 

sombre, passif). Tout comme le daoisme qui tend parfois à accorder la primauté à la 

partie féminine de la nature (xing) (Segal, 2000, p.154), Ibn 'Arabi place en premier 

plan la partie féminine de la Nature. Ayant en vue que Dieu est l'origine des attributs qui 

se reflètent dans le monde créé, la Nature peut être considérée comme acquérant ces 

attributs, et malgré qu'elle ait des énergies masculines aussi bien que féminines, la 

réception de ces attributs reste spécifiquement féminine puisqu'elle est liée directement 

au Créateur. Elle est, selon William Chittick, la réceptivité qui fait les choses existantes 

devenir manifestes. Ibn 'Arabi tire ensuite la conclusion que la Nature, en relation avec 

le Créateur, est comme la femme en relation avec l'homme, relation dans laquelle la 

naissance dévient manifeste; en ce qui concerne la Nature, il s'agit de la naissance de 

toutes les choses sauf Dieu, car la Nature est la mère suprême du cosmos (Chittick, 

1989, p. 140-141). 

L'homme comme majla ï lieu de l'épiphanie de Dieu, comme mazhar ï lieu de 

manifestation de Dieu, sera une réflexion des caractéristiques de Dieu ï imitatio Dei. 

Ainsi, le souffle de l'homme, comme le souffle divin créateur par l'amour, sera le 

porteur de l'amour. Il s'agit du même souffle qui a été.insufflé par la divinité à Adam 

(Coran, XV, 29), qui a été aussi insufflé à Marie pour concevoir Jésus (Coran, XXI, 91). 

Le même souffle (nafas) qui s'établit dans chaque être devenant son âme (nafs). Donc, 
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une prime union entre deux être peut se réaliser au niveau des âmes par le souffle ï ce 

qu' Ibn 'Arabi nomme l'amour spirituel:  

L'esprit animal qui opère dans les formes naturelles n'est pas différent du souffle de telle 

sorte que celui-ci est l'esprit (animal) de chacun des deux individus qui respirent et qu'il 

vivifie au moment de l'embrassement et de la respiration. C'est ainsi que l'esprit animal de 

Zayd devient l'esprit même de 'Amr, par exemple. Ce souffle, une fois exhalé de l'amant, 

véhicule une certaine forme d'un amour prégnant de délectation. Lorsque ce souffle 

devient l'esprit de celui vers qui il s'est transporté et que le souffle du partenaire devient 

de la même façon l'esprit du premier, on peut parler d'identification (ittihad) pour chacun 

des deux °tres concern®s.(é) Telle est la finalit® de l'amour spirituel dans les formes 

sensibles ainsi que je l'ai chanté dans une des poésies introduisant ce traité: Le terme de 

l'amour chez l'homme est bien l'union,/ L'union de deux esprits et l'union de deux corpsé 

(Ibn 'Arabi, 1986, p.106). 

Enfin, le troisième composant de l'amour, celui physique ï « l'union de deux corps » ï 

est pour Ibn 'Arabi, la manière d'éprouver la présence divine, et surtout l'importance et 

la compréhension de ce qu'il appelle « le grand dévoilement » de Dieu: union sexuelle. 

Selon Murata, le désir sexuel « incarne, en fait, le désir de Dieu de créer et Sa joie 

d'apporter le monde en existence: et l'appétit sexuel humain est la manifestation de 

l'attribut divin du désir et de l'amour (Murata, 1992, p.186 et les suivantes); cet amour 

qui a été à la base de la création du monde et qui, transposé en êtres vivants, a comme 

but le renouvellement de la création (tajdid al-khalq). Par ailleurs, la racine hbb de 

laquelle dérive le vocable hubb (amour), signifie aussi « produire des semences » d'où le 

vocable habb (semence); ce dernier sens reste toujours une connotation permanente du 

premier sens, ce qui fait Ibn 'Arabi parler de l'amour séminal ou germinatif, et le 

squelette consonantique commun à ces deux vocables hbb, non vocalisé pour garder 

cette ambivalence, est placé par lui, métaphoriquement, à la base de l'Arbre du Monde 

qui se développe ainsi de l'amour et de la semence (Ibn 'Arabi, 1982, p.28). Donc, la 

finalité de ce genre d'amour est la procréation ou le renouvellement de la création: 

 En réalité, l'animal (ou cet être) aime son partenaire pour conserver son existence 

(spécifique) et pour nulle autre raison, bien qu'il n'ait pas conscience de ce que signifie 

son maintien à l'existence. Il ne fait que reproduire en lui-même une simple attraction 

spontanée qui le pousse à s'unir à un être particulier. En définitive, c'est cette union qui 

est l'objet fondamental de son amour. Or, cette union ne se produisant que dans un 

individu déterminé, l'être en question aimera aussi l'existence de celui-ci mais 



86 

 

accessoirement (parce que l'amour qu'il exerce se porte sur lui), et sans l'aimer 

essentiellement (Ibn 'Arabi, 1986, p.109).  

Pour que personne ne soit tenté de considérer un tel amour moins noble, Ibn 'Arabi 

explique que le prophète lorsqu'il disait qu'il aimait les parfums, avait en vue les 

parfums exhalés par les femmes, parfums qui sont ceux de l'existence: « le meilleur 

parfum est l'étreinte de la bien-aimée » (Ibn 'Arabi, 1955, p.193). Tant que le prophète 

est un modèle de perfection pour l'humanité toute entière, Ibn 'Arabi tire la conclusion 

que l'amour pour les femmes est obligatoire pour tout croyant (Murata, 1992, p.186). En 

suivant la discussion concernant les « fins parfums » du corps de la femme pendant la 

relation sexuelle, il cite le Coran (XXIV, 26) en interprétant le vocable tayyib comme 

adjectif dérivé du tib (parfum), ce qui fait que son sens soit « bien-odorant », et non pas 

« bon », comme il a été compris, donc « les femmes bien-odorantes soient aux bien-

odorants, et les hommes bien-odorants aux bien-odorantes » ('Ibn 'Arabi, 1955, p.195). 

Ce n'est que dans l'interprétation mystique de la sexualité que cette prescription 

coranique devient plus claire.  

À coté du modèle prophétique, Ibn 'Arabi a eu encore une source d'inspiration 

représentée par une belle et jeune ascète âgée seulement de quatorze ans, persane 

d'origine, nommée Nizam ï qu'il a rencontrée pendant son voyage à la Mecque en 1201 

ï de laquelle il s'est énamouré et à laquelle il a dédié son livre de poèmes érotiques 

intitulé Tarjuman al-'ashwaq (L'interprète des désirs), poèmes consacrés à l'amour, par 

excellence, qui est à la fois quête éperdue de l'Amant divin et approche de l'être aimé. 

Bien que Merkur avance l'hypothèse que Nizam n'a jamais existé en réalité, étant 

seulement le produit de l'imagination d'Ibn 'Arabi (Merkur, 1993, p. 233), l'attraction 

sensuelle que celui-ci éprouve pour les femmes ne se borne pas seulement à ses visions 

imaginales, transcendantales, mais il célèbre aussi, assez souvent, les liaisons physiques: 

 Quand l'homme aime la femme, il désire l'union, c'est-à-dire l'union la plus complète qui 

soit possible dans l'amour; et dans la forme composée d'éléments, il n'existe pas d'union 

plus intense que celle de l'acte conjugal ('Ibn 'Arabi, 1955, p.187). 

L'interprétation mystique qu'Ibn 'Arabi donne à l'amour physique est, en définitive, la 

conversion de son amour pour la mystérieuse Nizam qui, à ses yeux, représente à la fois 

l'Amour essentiel qui meut tout l'univers et l'Essence divine: 

 La jeune fille est sans parure au regard de l'Unicité divine même qui ne comporte aucune 

trace de l'ornement que représentent les Noms divins [non encore manifestés]... aussi est-

elle le pur Bien puisqu'elle relève de l'Essence inconditionnée (Ibn 'Arabi, 1996, p. 29). 
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 Donc, toutes les références, dans son oeuvre, à l'union physique ou à la femme doivent 

être considérées dans le sens de l'union mystique ou de la femme divine. La motivation 

est, dans la pensée d'Ibn 'Arabi, celle que tous les attributs divins se manifestent 

nécessairement par, et n'existent sans, les lieux dans lesquels ils se reflètent. Il critique, 

tout en la considérant erronée, la position d'al-Ghazali qui soutient qu'on peut atteindre 

la connaissance et la compréhension de Dieu et qu'on peut L'aimer sans faire appel aux 

comparaisons avec le monde créé (Ibn 'Arabi, 1955, p.70). Par ailleurs, les attributs de 

Dieu ne peuvent pas être vraiment connus par les hommes ou par Dieu-même, 

abstraction faite de leur manifestation, comme Aristote avait postulé auparavant que 

l'univers existait dans la mesure où il se manifestait en particulier; par exemple, la 

catégorie du « beau » peut être définie seulement par la référence à une chose belle. Le 

lieu de manifestation, le plus près de la perfection, pour les attributs divins dans les 

sphères créées, est l'être humain, représenté, pour Ibn 'Arabi, par la belle Nizam: 

étu es Son miroir  dans lequel Dieu contemple Ses Noms. Or ceux-ci ne sont rien d'autre 

que Lui-même (Ibn 'Arabi, 1974, p.48).  

Afin que l'amour soit parfait, l'homme doit connaître toutes ses formes de manifestation, 

car, seulement par l'amour des humains envers la divinité la création ne sera pas 

renouvelée, or l'amour de Dieu a eu comme finalité la création du monde; d'autre part 

ceux qui sont préoccupés seulement par leur désirs naturels n'ont pas accès à la vraie 

connaissance de Dieu, l'amour physique ou l'union sexuelle devient une forme sans 

esprit, une expression de l'appétit animal (Murata, 1992, p.188 ï 195). 

Tel qu'il résulte des textes fondamentaux d'Ibn 'Arabi, le bien-aimé, dans le cadre de 

l'amour divin, est esprit sans corps, et, dans le cadre de l'amour physique, est corps sans 

esprit; pour être parfait, l'amour doit comprendre tous ces trois composants ï divin, 

spirituel et physique ï ayant comme point de départ l'amour spirituel qui, jusqu'à un 

certain degré, comprend à la fois l'esprit et le corps (Ibn 'Arabi, 1986, p. 187). 

En guise de conclusion, nous pouvons dire qu'Ibn 'Arabi, dans toute son oeuvre, fait 

appel au concept de l'amour qu'il édifie et développe, en l'utilisant, d'une part, comme 

explication ontologique du cosmos, et, de l'autre, comme explication sotériologique 

pour la rencontre de Dieu.  
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LOVE ON A JADE TERRACE: XU LINGôS PREFACE AND THE 

POETICS OF DESIRE IN MEDIEVAL CHINA 

Dinu LUCA 

 

Xu Lingôs Preface to the anthology of poems entitled New Songs from a Jade Terrace 

that he is generally credited to have compiled around the year 540
1
 does not hold a 

prominent position among the many ars poeticae of the 6
th
 century. This is hardly 

unexpected, of course, when taking into account the tremendous significance of other 

texts written in the same period, such as Liu Xieôs Carving of Dragons, Xu Tongôs 

Preface to the Wenxuan, or Zhong Rongôs Categories. Another reason for the position, 

modest at best, held historically by the Preface in Chinese criticism is the perceived 

fondness for decadence and moral compromise marring the whole anthology, and most 

of all the so-called ñpalace style poetryò (gongti shi) that is best represented in it. 

According to one famous pronouncement, ñThe meanings [of such palace style poems 

as those produced by Xiao Gang, Xu Lingôs literary patron, Xiao Yi, or Yu Xin] are 

superficial and prolix, and their expression is obscure and florid; in terms of diction, 

they lack smoothness, and as for feeling, they are full of sadnessò; accordingly, ñThey 

are the sounds of a country that will (soon) perish.ò
2 

This final assessment echoes the 

classical hermeneutics rooted in the Great Preface to the Book of Songs and suggests 

moral and literary decadence, thereby questioning the legitimacy of the whole subgenre 

of palace style poetry. It is not surprising that the label applied very early to the New 

Songs remains to this day what Xiao Gangôs biographer once wrote about them: ñThese 

are not for gentlemen.ò
3
 

More recent studies, especially in the West, discover new dimensions of the poems in 

the anthology and open new ways of interpreting both the New Songs and the age that 

produced them; most, however, still do not give much attention to Xuôs Preface. 

Among the exceptions, one should mention Anne Birrellôs introduction to her complete 

English translation of the New Songs from a Jade Terrace, in which she sees the 

Preface as the highly ironic text of an avant-garde writer whose purpose in literature is 

ñto give pleasure rather than instructionò (1982, p. 6); and, of course, Fu Shengwuôs 

longer analysis of the Preface, which is viewed as a ñhalf-jokingò text that works as a 
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ñmanifesto for the new, decadent trend in the poetry of the timeò (1998, p. 27). As for 

Chinese critics, most seem to ignore Xuôs text almost completely.  

Yet, as I will try to show, the Preface requires careful reading for many reasons, and 

most importantly because, unlike other major poetics of the time, it is primarily a kind 

of applied poetics; to put it otherwise, it is a poetics first by what it is, and not by what 

it says
4
. It is for the first time since Lu Ji that a major text is actually an illustration of its 

own discourse; and unlike Lu, who dedicates his Rhapsody on Literature not to the 

particular genre of rhapsody, but to literature as a whole, Xu writes a Preface to an 

anthology of (mainly) palace style poetry that is itself palace style poetry. In a way that 

somewhat contradicts the generic expectations imposed to a traditional reader by the 

word xu, ñprefaceò, a direct reading of Xuôs text yields few theoretical results: a more 

appropriate reading requires one to attempt to unveil metadiscourse behind actual 

discourse. That a penetration of the layers of discourse in search of the more theoretical 

parts is necessary and feasible is confirmed not only by the Prefaceôs already mentioned 

generic position, which encourages one to read it as a theoretical text and not as plain 

poetry, but also, as we shall see, by its final, more openly self-reflective turn. Engaging 

upon such a course of reading will also help us discover, I hope, why the Preface may 

be seen as a poetics of desire or as the manual par excellence of courtly love in sixth 

century China. 

This is how Xu Ling begins his Preface: 

 

Cloud-piercer and Sun-leveller ð the like of which You Yu never spied upon 

Ten thousand gates, a thousand doors ð such as Zhang Heng once put in rhapsody. 

Atop the round jade terrace of the Zhou King, 

Inside the golden house of the Han Emperor, 

Jade trees with coral branches, 

Pearl curtains with tortoiseshell hangers:  

There inside are beautiful women. [Tr. Hightower, 1966, p. 125, mod.]
 
 

 

A traditional reader, as already mentioned, is generically determined to expect a 

discourse about the roles and meanings of literature, or perhaps the structure and 

organizing principles of the anthology that he has just finished reading
5
; after all, a 

ñprefaceò (xu) is just an ñorderly arrangementò (xu), presumably of the authorôs or 

compilerôs intentions (zhi). Yet, as anticipated above, here we find ourselves thrown 

from the very beginning into a text that seems much more typical of palace style poetry: 
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we should therefore take a moment to find our way around as we accompany Xu in his 

description. Thus, we may want to remember that the You Yu mentioned by Xu is a 

minister of old who once criticized the luxury of his kingôs palaces; also, that Zhang 

Heng, the poet, once described the greatness of a palace with ñwalled courtyards, most 

strange and unusual, a thousand gates, ten thousand doors, double portals, secluded 

entryways, continuously crossed and intersected.ò
6
 Following the continuous crossings 

and intersections of our own text, we may also realize that the Zhou King is King Mu of 

Zhou, who once built a jade disk terrace for one of his favourites; as for the Han 

Emperor, this is none other but Wu di, who as a child declared that he was going to built 

a house of gold for a charming princess. And if this was nothing but an intention, 

another plan of his did come true, namely a house for the spirits with jade trees and 

pearl curtains. This is how our literary competence should help us imagine the setting in 

which Xu places the beautiful women that he is about to describe.  

Let us notice in this context the subtle way, that is also highly typical of palace style 

poetry, in which the description begins to unfold. The readerôs eyes start from the outer 

world, abruptly discovering greatness of a kind that cannot be grasped without relying 

on literary allusions; something more than simple vision is here in action, something 

that selectedly sweeps over texts and contexts, not spaces, and thus gives the essential 

articulations of the image. The word ñpalaceò, for instance, is not even present: 

everything in these lines is a superposition of textual anchors meant to create familiarity 

and stimulate the completion of all empty spaces in this mindscape, according to 

formulas that can be easily reduced to well-known phenomenologies of reading. Once 

the fundamentals are established, once we have seen in front of our eyes ð because 

Xuôs texts are also our texts ð the magnificent palaces that are so much present in this 

discussion without actually being discussed about, the description may go into much 

more detail, once again by appealing to the readerôs literary competence. The difference 

of pace between the first lines, meant to create only a general background, and the 

following ones, that signal the lengthy description that is to follow, becomes obvious: 

the quick-paced visual/textual process that we have witnessed is abandoned in favour of 

a slower reviewing of details supposed to create an effect by their sheer number. 

Typically, the corresponding phenomenon in the description proper is that the large 

outer spaces of the first lines are completely abandoned: the readerôs eyes will not leave, 

all along the Preface, the inner, profoundly artificial, world they are now entering. The 

obvious erotic connotations of this type of rhetorical penetration that gradually unveils 



92 

 

the obsessive subject of all palace style poetry, i.e. women, have already been closely 

studied.
7
 

On the other hand, it must be pointed out that the way in which the reader collaborates 

to building this particular description by correctly identifying Xu Lingôs references also 

takes the described people, places, and objects out of all temporality and places them on 

some exemplary, paradigmatic level. For instance, when Xu mentions indirectly, one 

after another, two imperial courts separated in history by more than seven hundred 

years, he also makes it clear for us that what we are about to see here is not the space 

and time of the real, but any space and any time. It is not surprising, therefore, that in 

this strange realm the completed project of King Mu and the dream projections of 

Emperor Wu overlap. Verisimilitude, representation by appealing to common textuality, 

and all sorts of (ir)reality effects are highly characteristic of palace style poetry; 

accordingly, reading with a view to discovering the authorôs intentions (zhi) behind the 

lines, as the well-known canonical formula would have us, is doomed to take us 

nowhere but to accusations of ñinsincerityò and decadence. Reading is better off in the 

space of verisimilitude, somewhere between the real and the imaginary. As such, it is 

also bound to remain open, suspended in the realm of possibility and indecision. The 

hypertext of suggestion, the readerôs complicity as an element in the construction of the 

poem, and this way of reading that precludes all possibility of applying common (and 

common sense) hermeneutics warn us from the very beginning that the territory we are 

about to enter is shifting, highly dynamic, and not easy to circumscribe. 

We are, as I have said, only at the beginning of the Preface, and the descriptive lines 

that follow steadily amass more and more details. This superposition of details that 

starts here and will continue along many lines depicts, in a manner typical of the whole 

anthology, multiple (and infinitely multiplied) feminine images united by mute 

attractiveness and isolation in a world of surfaces. Women, we discover, are 

painstakingly articulated constructs (that correspondingly require difficult 

deconstruction in reading); they are, first and foremost, objects of desire, a desire they 

both give rise to and are prisoners of, in the completely closed and artificial universe we 

are now gradually entering. The secluded character and the artificiality of the whole 

framework, strongly underlined by the paradigmatic absence of the males who rule this 

world and organize it but inhabit it only potentially and virtually, are harmoniously 

extended to the level of those elements that articulate the female portraits. These 

elements are limited, as we find out, to the noble origin, the physical beauty, and the 
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cultural refinement of women, in a manner perhaps not unlike the case of court poetry 

of other spaces and times. 

All Xu Lingôs ladies are of noble breed, members of the famous aristocracy of Wu Ling, 

and also belonging to the four clans that provided consorts for the Han emperors; they 

thus enjoy a good reputation on the ñEternal Alleyò, in the imperial serail. At the same 

time, however, they also come from countless places that classical tradition populates 

with beautiful women, and have such names as ñBeautifully Slenderò or ñCharming 

Smileò. Their beauty is so obvious that at the kingôs palace in Chu, where a slender 

waist used to be held in high esteem, nobody would be able to refrain from speaking 

highly of theirs, while in Wei, each of the fascinating women there would marvel at 

their delicate hands. 

Physical description proper ends here, and the scarcity of detail and its indirect character 

may seem surprising. The womenôs waists and hands are the only physical elements 

mentioned in the whole Preface, just like in most of the New Songs. Textualization, 

suggestion, and the use of alternative stimuli such as clothes, accessories, cosmetics, 

decorations, architecture, etc., replace direct reference to the body both in the anthology 

and in its preface, thus creating a much more subtle atmosphere of emotional and erotic 

refinement.  

Good breeding and cultural sophistication function, we find out, in the same sense. Xuôs 

beauties are readers of the classical Poems and cultivate the rites, never overstepping the 

boundaries in the way, for instance, in which the proverbial ñeast neighbourò did when 

she became her own matchmaker. Graceful, fresh, refined, and knowledgeable, these 

women are not unlike Xi Shi, the famous beauty of olden days, after she has been 

properly trained. The arts they master are those of the classical education, and include, 

in a position of prominence, dance and music. Their competence in using the most 

diverse instruments to interpret or improvise songs, together with their dancing skills, 

are described at length and by invoking well-known cultural icons such as the poet Cao 

Zhi. Reviewing all these skills creates the feeling of a progression towards an unknown 

goal, only strengthened by the vague erotic promise suggested by dance and music: 

these features are highly characteristic of many of the poems in the anthology. 

The Preface continues, after a short intermezzo dedicated to the favours enjoyed by 

various beauties in the imperial harems of old, with a detailed description of the hairdos 

and garments of these transtemporal beauties. First, we find about chirping cicada style 

side-curls or fallen horse style coils, and gold hairpins or jewelled combs graciously 

fixed in the hair; next, about the black mascara brought all the way from a southern city 
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and used to draw eyebrows in the fashionable moth style, and the peculiar rouge, 

coming from Yan, that helps put dimples on the cheeks. Even more attractive are, of 

course, the ñgold starsò and the ñmusk moonsò, beauty spots that make the face more 

brilliant than the stars and more luminous than the moon.  

Flavours and garments are next added to the list of elements meant to further emphasize 

the perfect beauty of these perfectly educated noble women living in perfect palaces. 

When dancing, for instance, from the sleeves of their robes comes the perfect aroma of 

that particular kind of incense that was once brought as a tribute to the emperor, and 

was then stolen by an official and offered as a gift to his beloved. Such perfume 

suggests, of course, the existence of similar passions around Xuôs ladies, and this is 

further strengthened next, when he has them dressed in long skirts, worthy of the girdle 

a passionate Cao Zhi once presented as a love token to a goddess in a celebrated 

rhapsody. And yet, Xu hurries to say, his ladies, subject as they are to the highest of 

passions, are not goddesses of the kind that appeared on the Sun Terrace of the Chu 

King in the days of yore, even though differentiating them from such creatures would be 

no easy matter; moreover, even though their portraits have never been made, they are 

not dissimilar to the beloved concubine who has her likeness displayed in the Sweet 

Springs Palace. The best way to name these ladies is still the old formula in the Book of 

Songs that speaks of beauties that ñruin countries and ruin citiesò: these are, in short, 

women whose beauty is unique and matchless.  

And yet, this is not everything: 

 

Moreover, 

Their heavenly skills are comprehensive and brilliant, 

Their uncommon thinking carves beautiful decorations.  

They subtly explain literary pieces, 

And masterly forge poems and rhapsodies. 

Their glazed glass inkstone-case 

Is all day long near them, 

And their green jade brush sheath 

At no time leaves their hand. 

Fresh texts fill their baskets, 

And are not [poems] only about peonies. 

Their newly made compositions, one after another ð 

How could they not go beyond The Grapevine? 
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On the ninth day, having climbed to a height, 

They immediately make a composition matching their feelings; 

As for the ñTen Thousand Years Mistressò ð 

Eulogies praising her virtue are not absent. 

 

Their beauty and charm are as described above, 

Their talent and sensibility are as described here. [Tr. mine]  

 

The inventory of female qualities is over. The readerôs eyes have been guided step by 

step along this kaleidoscope, in a process of discovering (and thus creating) credible 

representations, maybe literary characters, or maybe ñrealò women in a ñrealò harem. 

Every new detail given has opened for further penetration, textually or intertextually, 

the highly artificial and conventional intimacies of these women, and has made us 

perceive them, as the conventions of courtly love require us, in the most common 

postures of desirability. All readers of palace style poetry ð men reading poetry about 

women ð know what to expect now: next we shall see at work the motif that is 

omnipresent in the New Songs, namely that of unfulfilled female love or sublimated 

passion marred by absence and virtuality. 

In this context, a difference noticed by many scholars
8
 should be pointed out. The early 

poets, echoing the formula put initially forward by Qu Yuan, wrote the motif of 

unfulfilled love according to a different convention. Male voices, highly personal, were 

very much present in exchanges with women from outside this world, like Quôs 

goddesses or Cao Zhiôs river spirit: the commonly accepted decoding that reads behind 

such lines an exchange between an official and his king should not prevent us from 

seeing what is fundamentally a narrative of male desire that never reaches completion. 

The impossible physical or spiritual union, seen mostly from a male perspective and 

textualized as such in the early period, on the one hand, and the constant deferral of 

such union, also accompanied by the almost complete disappearance of the male voice, 

and the figuration of women as objects in palace style poetry, on the other hand, are 

indeed highly divergent ways of writing the same motif. The reasons accounting for this 

major change will be explored some other time. 

At this point, the Preface goes on to talk, as expected, about sinuous and labyrinthine 

palaces whose walls are covered with aromatic pepper, and about secluded elevations 

made of wood, i.e. the womenôs quarters; in these places of utmost intimacy, the keys to 

the harem doors, known as the ñpurple craneò or the ñcopper clam,ò are heard only 
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when they signal the ritual interdiction that denies women improper access to the 

husband. The timing of the regular encounter with the master of the house is strictly 

calculated, and all violation is impossible. Therefore, idle, totally carefree, lonely, and 

having little to do, as Xu describes them, the women do not comb their hair anymore; 

moreover the belated sound of harem bell is unpleasant to their ears, just like the 

thought about the slow arrow of time. Their slender waists now completely lack vigour, 

in this life of languor spent only in the depths of the palace. What is worse, no game 

proves to be entertaining enough, as their pleasure and joy disappear the very moment 

they engage on any new diversion. 

This kind of self-neglect and utter boredom announces the state of maximum female 

desirability superposed by the conventions of palace style poetry on the characters these 

poems most often depict. Women in secluded places are seen as prey to powerless 

pining, often accompanied externally by careless hairdo and lack of make-up. Their lack 

of fulfilment is frequently caused by the husbandôs new loves, their own presumed lack 

of personal attractiveness, or the separation imposed by circumstances. Abandoned, 

constantly waiting, full of doubts, these women are also often consumed by barely 

suggested passions: if we listen carefully, when we hear them wailing over their sad 

solitary fate we also discover their readiness for physical contact with the never present 

male. This kind of desirability suggested by female availability is constructed in the 

anthology in almost infinite variations, and is further strengthened at this point in the 

Preface by the fact that so many of the female attractive features have been so closely 

described in the preceding lines. The male reader has already made a textual journey 

that the very convention he abides by renders erotic: to put it otherwise, he has lived, 

character by character and word by word, an experience of reading that is becoming 

more and more passionate. And just as the physical love the texts talk about is never 

consumed, the fulfilment of this kind of passionate reading is itself always deferred, 

letting both texts and our experience of texts be open and never-ending. 

Nothing should follow now. A climax has been reached, and the only development that 

convention sometimes permits now is further feminine wailing over the same lack of 

fulfilment. And yet, the Preface chooses now to go on and comment on the charactersô 

ennui, that, we have seen, is omnipresent in all their states and actions. As his ladies do 

no find pleasure in anything around them, Xu Ling suggests that a solution may 

unexpectedly lie ahead: this is the new (palace style) poetry, capable of ñreplacing the 

flower of oblivion, and banishing the disease of worrying.ò 
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Palace style poetry is thus unexpectedly called into play, and given a truly strange role. 

The New Songs are meant to ñreplaceò and ñbanish,ò in a game of substitution that is 

hard to decipher: the womenôs neglect by the master of the harem may be forgotten by 

appealing to texts, that thus function as double pharmakon, curing both the unfulfilled 

yearning induced by male neglect and the disease of worrying. At the same time, 

however, in a move that is easily perceived by an eye properly trained by convention, 

when Xuôs ladies use poetry to cure themselves, they also remove the very attributes 

that render them desirable in the eyes of the same conventional reader. In a sense, by 

poetry they wipe themselves out of their status as a projection and object of male desire; 

more precisely, they wipe themselves out of being. As usual, medicine is poison; 

moreover, the perfect pharmakon of palace style poetry turns out to be a circular, 

monstrous, and ultimately self-consuming text. But things do not ð they cannot ð stop 

here, and the complicated relationship between writing, reading, disease, drugs, and 

desire is now to be rewritten in still newer directions. 

Let us review what we know so far about the protocol of textuality at work both in the 

New Songs and in the Preface. In most cases, what we read are poems about women 

written by men for the eyes of other men, invitations, as we have seen, to guided textual 

and erotic exploration. The game of desire and textuality is rendered more vivid by the 

constant presence of a feminine voice in the poems: a poet, on the other hand, rarely 

chooses to speak in his own voice, preferring to mutely hover over a scene and then 

gradually describe it from the outside to the inside, unveiling its most intimate and 

hidden details. Writing is no doubt penetration, just as reading is exactly the same, a 

never-ending collaborative process that anchors allusions and perceives suggestion 

according to the shared code of convention. Neither writing nor reading, however, do 

not seem to end with the text, deferring closure in the same way in which none of the 

desires inscribed in or produced by the text ever reach gratification. 

This discussion about reading and writing is important, I think, in the context in which 

Xuôs ladies discover the new poetry. What is it that they discover, one may now 

wonder: is it poetry reading or poetry writing? This is a dangerous question, as desire, 

oblivion, and poetics are all part of this new form of entertainment discovered by the 

ladies. Deferring an answer for the moment, let us see what the Preface goes on to say. 

It tells, as expected, the very story of the compilation of the New Songs: the anthology 

was put together by gathering the texts and compositions of old and of the present day 

that are spread in the various imperial libraries. The selection, a painful day and night 
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process, ended with this volume of ñattractive songsò in ten parts, carefully checked 

against the standards imposed upon poetry by the various parts of the Book of Songs. 

Nothing in these lines tells us who the author of the anthology is: could it be, as one 

critic suggests,
9
 that Xu wants us to believe that his transtemporal and transtextual 

characters are themselves the authors of the New Songs? I do not think so. Xu, without 

any assumed persona, seems to me to better fit the compilerôs position here, because 

otherwise the generic position of the Preface would be completely sabotaged: a fictional 

voice claiming now responsibility for the anthology would make this xu plain allegory. 

Moreover, the identification of Xu as the compiler tames the pharmakon discovered 

above. If it is correct, women do not rewrite themselves into oblivion, undesirability, 

and ultimate nonbeing; they are rather rewritten, inscribed, and articulated once again as 

an object of male projections. The danger of self-representation is thus avoided, and 

Xuôs women are better off if they are just written by Xu as readers of themselves. This 

self-reading, as we shall see below, complements nicely with the male desire it may 

seem now to contradict, truly making the New Poems into the manual of love par 

excellence. 

One more point is worth making before reading the remaining lines of the Preface. If 

females are denied self-representation and male writers do indeed write them into texts, 

inscribing a narrative of desire with no end, as we have seen, than we may see where the 

text of the Preface really wants to take us. A palace style poem itself, the Preface has 

abided all this time by the convention that wants it to climax with the motif of female 

pining: going beyond it, continuing the story, Xu transgresses the limits of his text, 

convention, and desire, and transforms it into something else, something that is both 

palace style poetry and reflection about palace style poetry. Briefly, Xuôs poem is also a 

metatext, just as we would expect a Preface to be. 

In this ongoing process of reconfiguration of the relationship of desire and textuality, 

the Preface still has newer elements to bring. We thus find out that the poems gathered 

by Xu Ling, set in the best possible calligraphy and on the best paper, written by the 

best copyists and taken good care of, will always be stored in valuable jade boxes, 

together with Daoist texts dedicated to immortality; also, they will always stay together 

with their feminine readers. Never truly able to compare favourably with Confucianist 

texts or the Daoist alchemical manipulations of gold and cinnabar, the New Songs will 

yet be held more often in the delicate woman hands, and will be able to provide pleasure 

in the private act of reading, while the lady waits for the encounter with her husband. 
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It is now even more obvious that women are indeed not writers of texts about 

themselves, but rather the readers imagined by Xu for his New Songs: this, as 

mentioned, not only transcends the danger of female self-textualization, but also opens 

new directions in our discussion. Careful rereading of the context, for instance, may 

show that placing the anthology in the company of so many prescriptive and formulaic 

Daoist and Confucianist texts invites us to also read it as a manual. Or, more precisely, a 

manual of desire. Reading poems about themselves, females are invited to dully occupy 

the position in which they are represented in the poems and learn the art of being an 

object of desire and adopting the postures to which they are relegated. Moreover, their 

instruction into the art of being written in palace style poetry indirectly shows once 

again the metatextual status of the Preface. Xuôs poetics, as this indeed is what the 

Preface turns out to be, is not one about the art of writing, but about the art of being 

written. 

Representing as characters women learning how to become characters and writing about 

reading how to become written makes the game of texts and desire, conventions and 

poetics, almost impossible to follow. One more point needs to be solved before leaving 

the Preface to its never-ending unfolding. Why, one may wonder, does Xu choose to 

speak of women reading his anthology rather than state the convention that guides both 

production and reception of such texts at the sophisticated Liang courts? Does the whole 

reading strategy of penetration and erotic stimulation also function in the case of this 

intended readership? The answer, I think, lies in the fact that the true readership of the 

anthology, its male readers, indeed receive, in this last game, the ultimate erotic 

stimulus. Women are depicted as willing participants, within the framework of 

convention, in the act of their own inscription as characters, learning thus how to offer 

themselves to penetration, and participate in it. Reading palace style poetry is thus truly 

a pharmakon ð reading poetry, women increase their desirability ð more precisely, 

the most powerful of aphrodisiacs. 

The complex game of texts, emotions, and relationships of palace style poetry was to 

collapse not many years after the completion of this Preface, under the accusation of 

immorality. A more ñsincereò poetry was to replace it, articulated according to stricter 

formal standards, but more open to innovation and experiment. New hermeneutic 

formulas were to come into being, operating according to new and not less complex 

conventions. The New Songs, however, and Xu Lingôs strange theoretical exposition, 

built a unique aesthetics of artifice and verisimilitude, in which the traditional categories 

of the true and the false, the real and the imaginary, or the conventional and the genuine 
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hardly operate. Least of all, as we have seen, in matters of (meta)texts and matters of 

desire. But anyway, are these two ever different? 

 

Notes 

 

1. Relying on the work of Japanese researchers, Wang Yunxi (1989, p. 305) identifies the date as 534. 

Paul Rouzer (1989, p. 13) suggests the year 537, and Anne Birrell (1982, p. 1) the year 545.  

2. Sui shu wenxue zhuan xu, excerpted in Wei Jin Nabeichao wenxue shi cankao ziliao, vol. II, 1962, p. 

677. 

3. Birrell, 1982, p. 26; Marney, 1982, p. 2. 

4. The point is also indirectly made by Wang Yunxi, 1989, 306. 

5. The classical Chinese xu are, of course, placed at the end of the text. 

6. Zhang Heng, Western Metropolis Rhapsody, tr. Knechtges, 1982, p. 199. 

7. Rouzer, 1989, p. 19. Rouzer goes on to say: ñThe readerôs eyes move through windows, behind 

screens, into bedrooms, through incense smoke, under coverlets chill from the absence of sleeping bodies. 

The forms of womenôs arms and legs are noticed through their silk robes; skirts are blown open by the 

breezeé Discovering what a woman thinks is a final unveiling, a final disclosure. For the male poets 

there is no qualitative difference between exposing her bedroom, her body, and her mind. All are open to 

the manipulative control of poetic language.ò Rouzerôs article has inspired many of the points I am 

attempting to make in the present paper. 

8. See, inter alia, Birrell, 1982, pp. 7-10. 

9. Wang Yunxi, 1989, p. 306.  
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THE REHABILITATION OF THE SEDUCTRESS IN 

THE TALE OF GENJI 

Otilia MILUTIN  

 

The present writing is dedicated to one of the most intensely analyzed and debated 

masterpieces of the Japanese literature, namely Genji Monogatari, lady Murasaki 

Shikibuôs Tale of Genji, literary work that dates back to the XI-th century A.D. Many 

books, articles, essays and studies were written on this work, so that, at first sight, this 

subject could seem if not totally consumed, then at least over-exploited. It is maybe a 

sign of impertinence to claim that I could bring something new to the previous analysis, 

but this is exactly what I intend to prove. 

In the studies concerning The Tale of Genji that I had the opportunity to read up to this 

moment, I was confronted with two overwhelming aspects: first of all, Genji, the main 

character and doubtlessly the unifying hero of the novel, is treated as the prototype of 

the Oriental seducer. There is nothing wrong in this, except the fact that this aspect 

almost has the value of a literary axiom: not for one second is his exclusively active 

position questioned. Thus, there is automatically an antithesis between Genji ï the 

seducer ï and  the feminine characters of the novel that are confined to the role of 

passive victims, prays of his masculine seduction.  

The other aspect often found in the previous studies is the structuralist analysis of these 

feminine characters: they are considered individually, systematically analyzed and 

interpreted so as not to challenge the axiom previously asserted.  

At this point, I believe, there is a difference ï maybe not yet an innovation ï between 

the things written before and the perspective of this paper. Refusing to accept as a 

premise the monopoly that Genji is thought to hold as far as seduction is concerned, I 

tried to begin an analysis that has no pre-established or preconceived ideas. As for the 

title of this study, The Rehabilitation of the seductressé, it is meant to challenge that 

second aspect of the previous analysis: the limits and borders imposed to the feminine 

characters, their imprisonment into incomplete images governed by names, titles and 

actual involvement in the action of the novel. I deliberately used ñseductressò in the 

singular, instead of a predictable plural, precisely in the purpose of suggesting the idea 

of the present study: to go beyond singularity and to draw the complete, universal image 
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of the Woman in The Tale of Genji. On the other hand, the rehabilitation suggested in 

the title is not applied on an immediate, obvious level, but on a more subtle approach. 

Denying the idea that seduction is exclusively active, visible, this paper will ignore most 

of the superficial phenomena associated with the concept of seduction, concentrating on 

the inner, inherent aspects that, in a way, go beyond the individual sphere.  

If I tried to review all the feminine characters of the novel, I would waste precious time 

and space. Maybe it is the large number of these feminine characters ï most of them 

Genjiôs lovers at one point of the novel ï that leads to false conclusions and pre-

established positions for the protagonists. Not only the space they occupy in the novel, 

but also the type of relationship they have with Genji could impose multiple 

classifications. But this direction would lead us back to the structuralist level. In order to 

prevent this from happening I resorted to a little subterfuge, a ñliterary trickò offered to 

me by Norma Field in The Splendor of Longing in The Tale of Genji. There she 

emphasizes a theme that reappears all along the novel: the dichotomy identical-similar, 

or if you wish, original-substitute. Based on this idea, Norma Field suggested that there 

is ñan important list of heroines who recreate the image of another, original woman in 

the eyes of a male characterò (Field, 1987, p. 24), creating thus a maze of resemblances 

where the prototype, the initial model seems to be lost. Broadly speaking, Fujitsubo ï 

Genjiôs greatest unfulfilled love ï is the living image of his dead mother, Kiritsubo; 

Murasaki, another important feminine figure in Genjiôs life, is a substitute for Fujitsubo. 

The image of lady Rokujo is recreated by her daughter, Akikonomu; that of Yugao by 

Tamakazura. And the chain of substitutes could go on forever, fueled by either blood 

ties or resemblances on the level of social position, circumstantial coincidences or 

similitudes of emotional responses. 

By analyzing this structure of interdependence of the characters and by trying to turn 

back the creative process of lady Murasaki, in other words, by starting with the multiple 

substitutes in order to reduce them as close as possible to the original character, the area 

of study reduces to only three heroines: Fujitsubo, lady Rokujo and Murasaki. Each of 

them possesses the characteristics of a certain type and if we put together these 

characteristics we shall obtain the complete image of the feminine presence in The Tale 

of Genji.  

First of all, we will focus on the antagonistic pair Fujitsubo-lady Rokujo. I have chosen 

to place these two characters in opposition despite the fact that in the novel there is no 

visible conflict, not even direct contact between them, because the two heroines stand 

for two dichotomous feminine principals.  



103 

 

In The Metaphysics of Sex, Julius Evola noticed: ñAs far as the feminine principle is 

concerned, the wide variety of its images and epiphanies could be placed under the sign 

of two fundamental types, which we could call the aphroditic type and the demetric type 

that reveal to us as eternal archetypes of the human mistress and motherò (Evola, 1994, 

p. 200). I shall use this distinction traced by Evola in order to analyze these two 

heroines.  

Fujitsubo is the embodiment of the demetric type not only because she is associated 

with the mother figure ï as a substitute of Genjiôs mother or as the bearer of future 

emperors, ñthe incidental ground for the sacred (natural) phenomenon of the imperial 

succession (Field, 1987, p. 24) ï but also because of certain attributes that she 

possesses. The same Norma Field states the sacred, mythical dimension of Fujitsubo, 

implying thatò the affair with Fujitsubo suggests a desire to recover the lost centers of 

the self, a hunger for the mythical dimensions of the selfò (Field, 1987, p. 25). The 

demetric type represented in mythology by the Great Goddess or Mother Earth, the one 

who, according to Evola, ñgives birth without a husband or gives birth after being 

possessed by a husband that she previously created and who is thus her son and lover at 

the same timeò (Evola, 1994, p. 201) is present in Fujitsubo as well. Stepmother to 

Genji, she bears him a son who is to become the future emperor, but this son is 

conceived without her lawful husband ï the  emperor, Genjiôs father ï but  precisely 

with the help of her stepson. Later on, once the two of them, Fujitsubo and Genji, gain 

power and control over the imperial court, they will create the impression of an archaic 

rule, of a primordial couple. 

On the other hand, lady Rokujo is an aphroditic character, the ñaphroditic principleò 

meaning ñthe destructive, overwhelming, ecstatic and abysmal sexual force, in 

opposition with the demetric femininityò (Evola, 1994, p. 202). And it is exactly as a 

destructive force that this character is emphasized. One of the most powerful images of 

lady Rokujo is that of vengeful evil spirit, charged with lethal eroticism, causing the 

death of two of Genjiôs lovers, Yugao and princess Aoi, his wife. The fact that Rokujo 

has a daughter and thus experiences motherhood, is not a strong argument to dismiss her 

being of aphroditic nature. It is difficult to establish a maternal connection between 

Rokujo and Akikonomu. We could think of a perpetual epiphany rather than a passage 

from mother to daughter. Akikonomu is more likely to be Rokujo in another moment of 

her existence than a clear individuality. Her relationship with Reizei, the future emperor 

and Genjiôs son, is nothing more than a recreation of Rokujoôs relationship with Genji 

himself. 
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As for the last character to be mentioned, Murasaki, she is impossible to include in one 

of these two categories, precisely because she possesses dual characteristics. Virgin and 

woman, daughter and indirectly mother, Murasaki could seem at first sight the perfect 

reunion of the two types, aphroditic and demetric. But only at first sight, because, even 

though she is the closest to the ideal of feminine perfection in the novel, not even 

Murasaki succeeds completely. However, we shall approach this subject later on. 

Consequently, taking as premise the two manifestations of the primordial femininity in 

the form of the two heroines, Fujitsubo and lady Rokujo, we are about to analyze how it 

modifies the relationships between these two characters and Genji, but most of all how 

it helps emphasizing the attributes of feminine seduction. 

As far as lady Rokujo is concerned, there arenôt too many problematic aspects to be 

solved because the association between the aphroditic type and the witch-magician type 

is revealed on the human level as the power of feminine seduction. The sacred, occult 

and dangerous character of this heroine resorts in the sex-appeal that she possesses. But 

this aphroditic sexuality, much too powerful and devastating, could have a 

disintegrating effect. In terms of the relationship between Genji and lady Rokujo, 

seduction generates fear and love engenders death, emphasizing once more the 

unavoidable magnetic force of the aphroditic femininity. The failure of this relationship 

stands for the failure of a specific type of love and eroticism. Frightened by the abysmal 

values of lady Rokujoôs seduction, Genji gives up the possibilities offered by such 

eroticism. He is therefore guilty of his first abandon. 

Fujitsubo, as the embodiment of the demetric femininity, generates a different type of 

attraction towards the prince. Being the symbol of a primordial, creative force, not of a 

destructive one, she lures Genji towards another type of eroticism, a procreative one. 

There are Buddhist writings that reveal the feminine inflexibility when it comes to 

motherhood and sexuality. This is not an individual aspect, but it is rather due to a 

metaphysical impulse that will determine women to keep men under the influence of the 

mother figure or of sex. 

Up to this point, I have underlined the idea that the relationship Genji-Fujitsubo bears 

the sign of motherhood, both because of the resemblance Fujitsubo-Kiritsubo and of the 

type of relationship between the two of them. Trapped into the universe of motherhood, 

Genji faces another type of seduction ï we shall call it the seduction of the procreation. 

An important aspect is that even though Fujitsubo remains a crucial element in Genjiôs 

future development, for her everything changes radically once she gives birth to the 

future emperor Reizei. At this point, the role of the demetric femininity reaches its 
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climax and fulfillment. To continue a relationship with Genji would be pointless. And 

therefore, for the second time, Genji is refused an erotical option. 

Evola thought that ñthe two opposite types are connected to the two primordial states of 

the matter: with its pure, amorphous state and with its state as a life force, related to 

form, oriented towards form, generating formò (Evola, 1994, p. 244). Thus, frightened 

by the abyss of the aphroditic eroticism and rejected from the closed, maternal and 

demetric universe, Genji suffers two erotical failures. 

At this climatic moment, it is the figure of Murasaki that emerges. We could state that in 

a way she is generated by the failure of the previous erotical attempts and that she is 

more or less Genjiôs creation. And indeed, her debut in the novel is announced by a 

poem which proves quite helpful from this point of view:ò The one has gone, to the 

other I say farewell. / They go their unknown ways. The end of autumnò (Shikibu-

Seidensticker, 1979. p, 83). In her first hypostasis, that of daughter and virgin, Murasaki 

acquires aphroditic characteristics. Young Murasakiôs defloration is, according to Evola, 

ñ the sensation, even illusory, created by the physical act of violating the inviolable, of 

possessing She who, in her primordial core, in her ultimate nakedness, cannot ever be 

possessed by means of carnalityò (Evola,1994, p. 253). It is Genjiôs revenge for his 

failed eroticism in his relationship with Rokujo, the aphroditic femininity. 

The other hypostasis of Murasaki, that of Genjiôs partner and wife, recreates his 

relationship with Fujitsubo. This aspect is reinforced by the blood ties and the physical 

resemblances between the two heroines. Through this relationship, Genji corrects the 

errors of the previous one, because Murasaki will not be allowed to escape into the 

maternal universe, even though later on in the novel she acquires some demetric 

attributes. 

In other words, Murasaki stands for Genjiôs attempt of fulfillment on a double level; she 

is the new chance, the one who is supposed to recreate, this time successfully, the 

original paths. It wouldnôt be wrong to assert that she does not possess an individual 

feminine essence, but rather that she is the fictional creation of another fictional 

creation.  

I have deliberately chosen to ignore up to this point the visible manifestations of 

seduction, due to several reasons. First of all, there is a huge cultural gap between the 

Western point of view on seduction and the Oriental approach. This difference is 

reinforced by the concept of beauty characteristic of the Heian period. Hence, it could 

be at least strange for us to comprehend the nature of the attraction that Heian women 

possessed. The Western mentality is not able to consider seduction apart from the 
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feminine body while in Heian tradition women do not posses corporality. Ivan Morris, 

in The World of the Shining Prince, noticed that ñThe humanist idea that the naked body 

can be a thing of aesthetic joy and significance is alien to the Japanese tradition; the 

female figure was never included in the contemporary cult of beautyò (Morris, 1994, p. 

202). 

This is the primordial reason why there are few accurate descriptions of Genjiôs lovers 

in Murasaki Shikibuôs ñmonogatariò. We could imagine a picture of such women 

mostly from indirect references. There are certain aspects already known about the 

Heian beauties so it would be quite natural to assume that Murasakiôs heroines match 

the general image. Physically, they have some distinctive features which, at least in the 

Europeanôs eyes, could hardly be called attractive: white, chalk ï like faces, painted 

eyebrows and blackened teeth. It is a strange picture that emerges from these details. 

But let us remember that these were signs of high rank and sophistication in the Heian 

society. The unreal faces of those ladies with white complexion, colored cheeks and lips 

painted to give the proper rosebud effect, with eyebrows that were plucked and carefully 

painted in a curious blot-like set, with dark, black teeth, represented refined images of 

beauty. The only natural element that is emphasized is the hair, straight, shiny; 

immensely long which fell freely over the shoulders and which ideally touched the 

ground when the lady stood up. Jean Baudrillard in De la seduction draws an interesting 

parallel between the feminine make-up and the primordial, animal purpose of the 

ornament: ñIt is in the center of this paradox, there where there is no longer a distinction 

between nature and culture, in the concept of ornament, that the analogy between 

femininity and animality plays its basic roleò (Baudrillard, 1979, p. 122). And again:ò 

We cannot say that feminine seduction is animal seduction, not that the woman is 

ethically inferior. What we can say is that she is esthetically superior. This is the 

strategy of the ornamentò (Baudrillard, 1979, p. 125). 

Thus, this is a strong argument that favors the idea that Heian women knew well what 

seduction meant, not only on a physical level ï which was in fact little emphasized ï, 

but also on a cultural and artistic level. For it is precisely there that they could acquire 

fame and fascination. For instance, ña womanôs skill in choosing clothes, and 

particularly in matching colors, was regarded as a far better guide to her character and 

charm than the physical features with which she happened to have been bornò (Morris, 

1994, p. 204). The fortunate choice of garments, colors and patterns exhibited excellent 

breeding, artistic skill and refinement. These were the actual weapons of seduction. 

Besides these, a Heian beauty had to prove her ability at calligraphy, music and poetry-
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which were the three main components of a womanôs education and the basic features 

that determined men to pursue women. 

Lady Murasaki underlines these aspects all along the novel. Genji himself, when it 

comes to educating the young Murasaki, carefully observes her development in such 

practices. Furthermore, the poems that come after his nightly adventures express a lot of 

their authorôs power of seduction. Suetsumuhana, a princess that catches Genjiôs eye, 

has a disastrous disadvantage not because of her funny, red nose, but precisely because 

she cannot write proper, distinguished answers to his poems. 

I. Morris emphasized this idea, namely the dominant part played by the rule of taste:ò 

The love affairs of the time were from beginning to end conducted according to an 

elegant ritual, with a strong aesthetic sense of how things should be doneò (Morris, 

1994, p. 228). 

All these arguments that stress the important role of ñimageò ï not with its visual 

meaning, but more likely under the form of the aura a woman creates around herself ï 

could justify the fact that the love affairs of the time were mere exercises of seduction in 

which it was precisely the woman who had the power and skill to create that illusion so 

necessary to any act of erotical seduction. 

J. Baudrillard acknowledges that after all the most important strategy of seduction that 

women use is being/ not being there, for ñ it is the absence that seduces the presenceò 

(Baudrillard, 1979, p. 117). He calls that óthe aesthetics of disappearanceò (Baudrillard, 

1979, p. 118), meaning that a woman should never be there where she thought to be, 

never be where she desired. ñLove itself and the sexual act could become features of 

seduction as long as they follow the elliptical rule of appearance-disappearanceò 

(Baudrillard, 1979, p. 118), under the form of pudency and refusal. 

From this point of view, Heian women had all the conditions they needed. Living in a 

twilight world of screens, curtains and shadows they were the perfect embodiment of 

mystery and disappearance. And in fact, most of Murasakiôs heroines have such 

attributes: their relationship with Genji begins under the form of a violation, of an 

abrupt intrusion into a closed universe. Such is the case of Yugao and Murasaki, both of 

them being kidnapped by Genji or that of Suetsumuhana and Oborozukiyo, who are 

taken by surprise by the prince. 

However, the most relevant episode which plainly illustrates the power of seduction 

through refusal is the Utsusemi chapter. Personally, I consider it a proof of feminine 

seduction at its best: once, in a friendôs house, Genji catches a glimpse of his friendôs 

young stepmother. In his impetuous manner, Genji enters her bedchamber late at night 
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and takes her to his apartments, but without succeeding to convince her to give in. some 

other night, he repeats his attempt, but this time the lady flees leaving behind a silk scarf 

ï like a locust shell (utsusemi). Despite Genjiôs numerous efforts to persuade her of his 

love, she does not submit. But the more she resists to his courtship, the more he desires 

her, in spite of the fact that he had not once seen her face. This is the kind of fascination 

a Heian woman could exert. Utsusemi remains a rather minor character, but her episode 

makes us wonder of the power a central heroine such as Fujitsubo or Rokujo could 

posses over the prince. Furthermore, Utsusemiôs impact proves once more that the 

feminine seduction in The Tale of Genji has nothing in common with actual matters 

such as direct involvement in action or the amount of space occupied by the character. 

At this point, we will bring into discussion the actual possibilities of the masculine 

seduction. If, on a metaphysical level, the masculine is associated to the active principle 

and the feminine to the passive, these relations are overturned in the field of present 

sexuality. Hence, according to Titus Bruckhardt, the woman is actively passive while 

the man is passively active. In other words, the actively passive quality of a woman 

resorts in the substance of her fascination and implies a superior type of activity. The 

Oriental tradition acknowledged that ñthe female, through her lack of movement, 

always submits the maleò (Evola, 1994, p. 256) and Evola reinforces that by stating: 

òseduced, according to the basic, ethimological meaning of the word, is always the man; 

his initiative is restricted to getting close to a magnetic field and to undergoing its force 

once he got into its orbitò (Evola, 1994, p. 256). 

With these arguments I believe I have succeeded if not to overturn the polarity of the 

roles, then at least to throw a shadow of doubt over the appearances. I intended to prove, 

based on certain particular cases, a general aspect of the novel: it deals not with a 

feminine universe that turns around Genji. Just the opposite, it is Genji who is carried 

along a maze that embodies femininity. It is he who confronts with fragmentary images 

of the same essence, images that, when studied individually, have neither force nor 

coherence if faced to the masculine character (see the chants at the end of the paper). 

The arbitrary, the lack of premeditation and sometimes of free will that characterize 

most of Genjiôs love affairs are strong arguments in this direction. But, from the 

moment we recreate the fundamental image, from the point where we dismiss the 

multiple individualities in favor of one single feminine essence, the difference of 

perspective is clearly emphasized. Genjiôs contribution becomes an almost passive one 

and it is true, he remains the unifying element that reunites the feminine epiphanies. But 

he is no longer an exclusively active seducer, at most the appearance of such one. 
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Feminine seduction gains ground not necessarily on a concrete, active level, but as an 

embodiment of the inner, universal femininity. Let us bear in mind that after all, the  

author of this novel was, and not by chance, a woman. 
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AMOUR MYSTIQUE ET AMOUR PROFANE DANS LA 

LITTERATURE TURQUE DôINSPIRATION SOUFIQUE 

  LuminiŞa MUNTEANU 

 

Domaine de la passion débordante par excellence, des sentiments exacerbés, de lôindicible 

et du « miraculeux étrange », toujours suspectée et menacée par le danger latent de 

lôinnovation ç coupable » (ar. bidóa), voire de lôh®r®sie, la connaissance de souche mystique 

ï ayant des fondements autres que la connaissance de type discursif ï a constamment 

suscité de fascination et éveillé des tentations inouïes dans tous les milieux sociaux de 

lôislam.  

En misant sur des strat®gies dôapproche th®ologique et sur des ressorts psychologiques 

inévitablement similaires, les manifestations de nature mystique laissent entrevoir, un peu 

partout, un isomorphisme phénoménologique facilement décelable, qui finit par placer des 

systèmes de pensée religieuse apparemment distincts, sinon même divergents parfois, dans 

une relation de contiguïté singulièrement éloquente. Cette particularité trouve, entre autres, 

sa confirmation dans la mystique islamique, dont les formules conceptuelles et 

dévotionnelles ne sont pas sans rappeler, de manière assez parlante, la mystique chrétienne 

ou celle juive, pour invoquer uniquement les deux systèmes monothéistes avec lesquels 

lôislam entretint, au fil du temps, un dialogue f®cond. De pareils aspects formels ou 

informels qui rapprochent, grosso modo, les différentes traditions mystiques ont alimenté, 

de tout temps, les spéculations sur les processus de contagion réciproque, parfois 

théoriquement possibles, le plus souvent pourtant improbables. 

Des traits similaires se retrouvent au niveau des subsyst¯mes dont sôarticule le champ de la 

mystique au cîur de toute tradition religieuse. La littérature soufique anatolienne 

dôexpression turque, dont les d®buts se placent au XIII
e
 siècle, durant une période 

dôeffervescence congr®ganiste remarquable et, probablement, en liaison ®troite avec celle-

ci, ne se soustrait pas elle non plus ¨ la typologie en question, puisquôelle sôenracine dans 

les amples courants spirituels (Khalwatî, Haydarî, Malâmatî, Mawlawî) qui animaient, à 

lô®poque, la vie confessionnelle du Proche-et Moyen-Orient, mais aussi des vastes zones de 

nomadisme et semi-nomadisme de lôAsie Centrale, avec lesquelles les communaut®s 

turques anatoliennes entretenaient des rapports naturellement privilégiés. Au-del¨ dôun 

certain particularisme originaire, explicable par lôapport naturel du substratum pr®islamique, 
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dont le poids a été considérablement exagéré par les différentes tendances nationalistes de la 

Turquie moderne, la littérature soufique anatolienne a développé toute une série de thèmes 

et motifs visiblement semblables ¨ ceux abord®s par les litt®ratures de lôespace islamique 

tout entier, avec lequel elle partageait dôailleurs certains rep¯res identitaires. Qui plus est, 

lô®thos et les sources dôinspiration identiques ont men® ¨ lôemploi dôun vocabulaire 

quasiment commun, dôextraction principalement arabo-persane, qui contribua pleinement à 

la mise en relief dôune imagerie sans doute famili¯re ¨ tout initi® du domaine. 

Eu ®gard aux particularit®s d®votionnelles de toute forme de mystique, il nôest point 

étonnant de noter que le thème de « lôamour divin è sôimpose comme une véritable clef de 

voûte de la littérature soufique anatolienne. Ce topos non seulement rythme la vie rituelle de 

tout fid¯le aux penchants mystiques, mais informe enti¯rement sa modalit® dôinsertion 

intellectuelle et affective dans le monde, ainsi que la nature et les contenus de ses 

repr®sentations. Lôamour profane devient, par rapport ¨ ce rep¯re, une simple d®marche 

« préparatoire » ï flambée illusoire, sans avenir durable ï, une variété mimétique de 

lôamour divin, quôil a seulement le but de soutenir et en lôabsence duquel il est d®muni de 

tout fondement ou dimension ontologique. 

La plupart des trait®s de soufisme, ¨ partir m°me des textes primitifs, sôappliquent ¨ d®finir 

lô®tat dôintimit® avec Dieu, la mani¯re dont on peut ®voquer lôid®e dôamour en parlant de la 

relation entre lôątre divin et les humains sans côtoyer lôanthropomorphisme, ainsi que le 

rapport le plus convenable entre lôamour divin et lôamour humain. Dans le contexte des 

pr®occupations taxinomiques qui sôensuivent, maints ex®g¯tes ont recours à une approche 

graduelle de lôamour, dressant une sorte dôç escalier du paradis », au niveau duquel le terme 

óiġq (tr. µĸk/aĸk
1
) circonscrit, le plus souvent, la formule extr°me dôexpression du sentiment 

amoureux, caractérisée par émotion explosive, ardente, par des comportements situés à la 

limite dangereuse de lôextase incontr¹lable, irrationnel (nôemp°che quô «aux yeux des 

soufis, lôextase reste une factualit® suprahumaine, Dieu seul pouvant lôoctroyer aux fid¯les » 

ï Chebel, 2002, p. 147). Le terme appliqu® ¨ cet ®lan du cîur provoqua, en outre, des 

disputes violentes et des réactions de rejet dures de la part des légalistes islamiques, vu sa 

composante concupiscente mals®ante, qui confinait non seulement ¨ lôind®cence et, partant, 

¨ lôimmoralit®
2
, ou à la vulgarité et au mauvais goût, mais véritablement au blasphème, 

puisquôil se rapportait ¨ Dieu comme objet dôun d®sir purement humain ; ceci étant, il 

passait doctrinalement pour m®prisable et condamnable ¨ la fois, sa r®futation nôadmettant 

aucune faiblesse dôesprit. Il est dôautant plus vrai, remarque Malek Chebel au sujet du 

vocabulaire amoureux en terres dôislam ï notamment arabes ï, que « la sensualité est 

rendue par une expression très connue : óiġq, qui tend ¨ signifier ñ amour ò tout court, alors 
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quôelle nôest quôñ amour charnel ò, óiġq jism©n´ » (Chebel, 2002, p. 349). Le sujets humains 

ma´tris®s par lôexcentricit® amoureuse d®coulant de óiġq arrivaient, presque sans exception, 

à franchir les limites, encore passables, de la simple séduction ï dépeinte généralement en 

termes de fascination, ravissement, ensorcellement, envoûtement, etc., qui impliquent, tous, 

une attitude plutôt passive, de stupéfaction ; ils étaient fatalement exposés aux actes 

insens®s, ®veillant lôopprobre publique, aux mani¯res dôagir ou de parler non canoniques 

(voir, par exemple, les locutions théopathiques du type ġath), qui les vouaient aux réactions 

et aux ordalies les plus cruelles du côté des autorités, ainsi que se passèrent les choses avec, 

entre autres, Mansûr al-Hallâj (m. 922) ï v®ritable pionnier de lôislam lib®ral, voire 

hétérodoxe.  

Les textes soufiques turques font parfois ®galement ®tat dôun amour ç serein » du divin (tr. 

muhabbet, mahabbet), dont le bénéficiaire (muhibb) goûte à fond les délices calmes, la 

qui®tude, la juste mesure de ses propres sentiments, ¨ la diff®rence de lôextatique âĸïk, se 

trouvant en proie dôune permanente et difficilement surmontable agitation, dôune anxi®t® et 

dôun malaise douloureux. Pourtant, une fois de plus, ç comparaison nôest pas raison », car 

lôamour ç apollinien » est loin de séduire pareillement à la turbulence « dionysiaque » du 

type ïĸk ï exprim®e, dôailleurs, par un terme non coranique, qui ne fait quôaccro´tre les 

suspicions et, partant, le rejet des théologiens à son égard. Et ceci du fait que, dans les 

milieux traditionalistes, o½ le lien entre le politique et le religieux sôav¯re indissoluble, les 

expressions dévotionnelles étranges sont, presque immanquablement, soupçonnées de 

détenir un potentiel « révolutionnaire », subversif, qui sera sans délai amendé et repoussé 

vers les franges de la société.  

De toute façon, la littérature mystique turque semble « opérer » avec deux niveaux de ïĸk : 

hakikî ïĸk, « lôamour v®ritable » et mecazî ïĸk, « lôamour spirituel ». Le syntagme hakikî ïĸk 

indique une relation affective aux significations transcendantes, qui peut revêtir un caractère 

réciproque, bilatéral (muó©ĸaka) ou rester, tout au contraire, unilatérale ; elle suppose un 

engagement existentiel total, sans réserve, elle est consomption, annihilation de soi et vie 

éternelle. Le syntagme mecazî ïĸk est r®serv® ¨ lôamour ordinaire, profane, caract®ris® par 

évanescence et inévitable souffrance, qui est censé connaître, à son tour, deux hypostases : 

une hypostase spiritualis®e, rationnelle, impliquant non pas amour de lôaccident, mais 

amour du reflet de la splendeur divine dans le cosmos, et une hypostase « naturelle », 

spécifique aux « cîurs simples è, d®pourvus dôenvergure int®rieure, qui peuvent respecter 

les limites canoniques du licite, mais qui ne cessent pourtant de courir constamment les 

risques de lôanimalit®. Lôhypostase spiritualis®e de cet ç amour purgatoire », qui est loin 

dôint®resser tous les humains, sôappelle ®galement orta ïĸk, « amour moyen », ïĸk köprüsü, 
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« pont de lôamour » ou ïĸk ebcedi, « alphabet de lôamour ». Suivant les herméneutes, il 

constitue un entra´nement du cîur fort utile, mais son r¹le reste pourtant ®minemment 

cathartique, puisque uniquement destiné à préparer la voie de la pleine révélation du 

myst¯re divin, par lôentremise du myst¯re de lôamour, qui est ç lôidentit® de lôamour, de 

lôamant et de lôaim® è (Corbin, 1972, p. 22).  

Une vari®t® fondamentale de lôamour profane, orient®e vers lôaspect ®pur®, essentialis® de 

celui-ci reste, dans la conception de maints courants dôorientation soufique, lôamour pour le 

maître spirituel, dont le patronage et la présence permanente, protectrice, apotropaïque 

même sont perçus comme indispensables en termes de guidance, mais aussi dôinitiation
3
. 

Celui-ci se range parmi les ®lus de Dieu, en raison de sa qualit® dôç homme parfait » (kâmil 

insân ou insân-ï kâmil) ; il est, par la suite, bénéficiaire mais aussi dispensateur de baraka, il 

agit en intercesseur de ses propres disciples, et pas uniquement. Les formes exacerbées, 

idol©tres dont sôaccompagnait lô®talage de ce sentiment dans les cercles favorables au 

ritualisme du type extatique ont souvent éveillé la réprobation, non seulement parmi les 

théologiens dogmatiques, censés veiller vigilamment à la pureté doctrinale et dévotionnelle 

dans les limites du verbe coranique, mais aussi parmi les mystiques sobres, aux penchants 

plutôt spéculatifs, ou même parmi les gens du commun. La divinisation du père spirituel et, 

partant, de tout °tre humain, quelles quôen fussent les vertus, entra´nait toujours des dangers 

mortels en terres dôislam, car elle pouvait facilement ®veiller la suspicion ou lôaccusation 

dôincarnationnisme (hulûl). Les exemples à cet égard sont légion. Prenons simplement 

lô®pisode le plus c®l¯bre et, plus encore, paradigmatique de ces m®saventures ï au 

soubassement nettement spéculatif, cette fois-ci ï, à savoir celui touchant Mansûr al-Hallâj, 

dont les allégations et la passion sôav¯rent incontournables pour tout h®r®siographe du 

monde musulman : suivant Louis Massignon, son exégète non moins célèbre, celui-ci fut 

accusé et condamné notamment en raison de sa « théorie du témoin è, soutenant que lô°tre 

humain divinisé devient le témoin de la divinité, parlant non pas par sa voix, mais par la 

voix divine (Ernst, 1985, p. 105). Il y avait aussi des branches soufiques plus austères, qui 

repoussaient toute id®e de lien affectif entre lôhomme et la divinit®, lôassimilant ¨ une forme 

déplorable de déchéance, de soumission au « soi inférieur» (nefs) et aux pulsions terrestres 

ï autrement dit, à un « voile è suppl®mentaire entre lôhomme et le divin se trouvant 

véritablement au-delà de toute analogie ou détermination. 

Il reste que le mot arabeóiġq ï fort éloquent pour les implications profondes, plus ou moins 

conscientes, de la vision islamique de lôamour
4
 ï fut également emprunté par le soufisme 

turc (sous la forme ïĸk, plus tard aĸk), avec tout son poids connotatif, en tant que partie 

composante dôun h®ritage spirituel pleinement partag®. Le vocable turc sevgi (avec, bien-
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sûr, sa variante archaïque sevgü) se retrouve rarement dans les textes dôallure mystique, 

®tant r®serv® plut¹t au domaine de lôamour profane, de m°me que le verbe sevmek, de la 

racine duquel il provient, dôailleurs. 

Les associations lexicales les plus répandues renfermant le mot ïĸk dans la littérature 

soufique turque ï facilement assimilables à la catégorie durable des stéréotypes et des 

clichés ï constituent, par elles-mêmes, une indication utile au sujet des ressorts 

psychologiques et des manifestations, tr¯s typ®es dôailleurs, quôelles sont cens®es 

circonscrire. Yûnus Emre (m. 1320-1321), dont les po¯mes sont domin®s par lô®vocation 

presque obsessionnelle du sentiment de lôamour divin, fait pour sa part r®f®rence aux ç vin 

de lôamour » (ïĸk ĸarabï), « sorbet de lôamour » (ïĸk ĸerbeti), « miel de lôamour » (ïĸk balï), 

« repas de lôamour » (ïĸk hânï), « pluie de lôamour » (ïĸk yaĵmurï), « pans de lôamour » (ïĸk 

eteĵi ï allusion ¨ lôinitiation accomplie par le ma´tre spirituel et d®sign®e par des 

expressions du type er/pîr eteĵini tutmak, « saisir le pan du saint/maître »), « chemin/voie 

de lôamour » (ïĸk yolu), « lac de lôamour » (ïĸk göli), « mer de lôamour » (ïĸk bahri, ïĸk 

denizi, ïĸk deryasï), « oc®an de lôamour » (ïĸk ummânï), « vague de lôamour » (ïĸk mevci), 

« coupe/calice de lôamour » (ïĸk kadehi, ïĸk badyasï), « ivresse de lôamour » (ïĸk esrüklüĵi), 

« trace/îuvre de lôamour è (ïĸk eseri), « soldat de lôamour » (ïĸk eri), « livre de lôamour » 

(ïĸk kitâbï), « go¾t de lôamour » (ïĸk tatï/dadï), « rose de lôamour » (ïĸk güli), « feu de 

lôamour » (ïĸk odï), « porte de lôamour » (ïĸk bâbï), « jardin de lôamour » (ïĸk baĵï), 

« demeure de lôamour » (ïĸk evi), « bazar de lôamour » (ïĸk bazarï), « ville de lôamour » 

(ïĸkun ĸehri), « endroit de lôamour » (ïĸk yiri), « rang de lôamour » (ïĸk makamï), « halte de 

lôamour » (ïĸk duraĵï), « pi¯ge de lôamour » (ïĸk duzaĵï), « langue de lôamour » (ïĸk dili), 

« parole de lôamour » (ïĸk sözi), « messager de lôamour » (ïĸk elçisi), « marchand de 

lôamour » (ïĸk bezirgânï), « myst¯re de lôamour » (ïĸkun sïrrï), « tr¹ne de lôamour » (ïĸk 

tahtï), « v°tement de lôamour » (ïĸk tonï), « joyau de lôamour » (ïĸk cevheri), « corde de 

lôamour » (ïĸk urganï), « crise de lôamour » (ïĸk nevbeti), « ceinture de lôamour » (ïĸk 

kuĸaĵï), « rage de lôamour » (ïĸk kïzgïnï), « gibet de lôamour » (ïĸk darï ï allusion à la 

passion de Mansûr al-Hallâj, martyrisé à Bagdad en 922), « porte-®tendard de lôamour » (ïĸk 

serhengi), « fl¯che de lôamour » (ïĸk okï), « chaudron de lôamour » (ïĸk kazanï), « maître de 

lôamour » (ïĸk ehli), « couleur de lôamour » (ïĸk rengi), « chandelle de lôamour » (ïĸk ĸemôi, 

ïĸk çeraĵï), « signe zodiacal de lôamour » (ïĸk burcï), « son/®cho de lôamour » (ïĸk sadâsï), 

« m®lop®e de lôamour » (ïĸk zemzemesi). 

On est conduit à déduire, par la suite, que le sentiment frénétique, impatient, avide supposé 

par le vocable ïĸk sôassocie mentalement, de mani¯re presque spontan®e, ¨ lôinfini, la 

grandeur, lôimmensit® (voir le lac, la mer, lôoc®an), ¨ lô®bullition, lôeffervescence, lôagitation 
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(submersion dans les « vagues de lôamour è, avalement dôun liquide aux valences 

initiatiques, tels le vin, le sorbet, le miel), à la « cuisson » (dans « le chaudron de lôamour »), 

à un espace particulier (délimitant ou délimité, tels la porte/le portail, la halte, la demeure, le 

jardin, le bazar, la ville), ¨ lôattachement, la fid®lit®, m°me au sacrifice (la ceinture, la corde, 

le gibet), aux phénomènes chromatiques et auditifs (« la couleur de lôamour », « la langue/ 

parole/ m®lop®e de lôamour »), et encore !  

Parmi les sympt¹mes les plus saisissants de lôamour divin, attest®s plus dôune fois par des 

auteurs mystiques et des observateurs fondamentalement différents, se trouvent les 

ph®nom¯nes dôhyperthermie (voir, ¨ cet ®gard, lô®vocation insistante du ç feu de lôamour », 

ateĸ-i ïĸk ou ïĸk odï, ou de la « crise de lôamour », ïĸk nevbeti)
5
, éventuellement associés aux 

expériences optiques, surtout photoniques
6
. Également significatif nous paraît le choix porté 

sur le verbe yanmak, « brûler », employé délibérément comme substitut sémantique du 

verbe sevmek, « aimer è, quôil d®passe en mati¯re de force expressive. Or, le feu a toujours 

joui dôune sph¯re symbolique ambivalente, sinon polyvalente ï autrement dit, à part les 

allusions érotiques faciles à deviner, il a toujours comporté une intention de purification et 

dôillumination qui nôest gu¯re n®gligeable : donc, « feu spirituel » co-existant avec le « feu 

charnel/sexuel è, ainsi que lôont bien montr®, entre autres, Gaston Bachelard et Gilbert 

Durand. « La flèche du feu » évoque le feu lustral, de même que la « flèche foudroyante » 

des cieux, ¨ savoir lô®clair, dont le sens spirituel (lumi¯re divine descendante) se r®v¯le en 

toute transparence. À notre avis, le feu dévorant évoqué par les adeptes des courants 

mystiques les plus divers est justement ce feu cathartique, spirituel, octroyé par Dieu aux 

hommes, qui est ¨ la fois r®v®lation et myst¯re insondable. Nôoublions pas, non plus, les 

témoignages sur les saints se trouvant en état de quasi-ignition lors de la prière ou des 

transes extatiques, un exemple admirable à cet effet étant celui de Hâcï Bektâĸ Velî (XIII
e
 

siècle) ï fondateur hypothétique de la confrérie turque des Bekt©ĸ´ ï, tel quôil est d®peint 

dans son hagiographie (vilâyetnâme).  

Le symbolisme de lôamour se rattache quelquefois à un autre topos hautement significatif 

de la littérature mystique ï celui du vin ou du calice rempli de vin (côest le vin rouge qui est 

vis®, avec ses qualit®s ign®es), dont lôingestion ç enfièvre » le disciple, lui procure une sorte 

dô« ivresse » et le pr®pare au myst¯re initiatique de la r®v®lation. Selon dôautres 

témoignages, le breuvage offert par le maître spirituel à son tenant ï sorte de « philtre » 

concentrant la gnose ï conduit ¨ lôillumination spontan®e de celui-ci. Cette idée est illustrée 

avec une insistance qui ne saurait être négligée tant dans la littérature mystique, que dans les 

contes populaires turcs (halk hikâyesi), notamment ceux retraant lôhistoire dôun âĸïk, 

« rhapsode », ainsi que le montre de manière fort convaincante Ilhan Baĸgºz
7
. On revient 
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ainsi, ¨ travers le culte du vin mystique r®serv® ¨ lôiniti®, au leitmotiv du ç feu de lôamour », 

dont les flammes brûlent, consument, calcinent et dont les effets sont toujours à redouter 

pour tout « innocent ».  

Lôamour du divin entraîne une exaspération de tous les sens, il conduit au franchissement 

des limites naturelles et même à la « possession » (cinnet-i ïĸk, « la folie de lôamour »). Il 

peut être, à la fois, poison et drogue (aĵï vu tiryak), tourment et souffrance (ïĸk cefâsï, ïĸk 

derdi), sans pourtant cesser dô°tre lôimâm et le guide (kïlavuz) du mystique ; il devient 

manière de penser et croyance (mezheb ü din), il occupe les moments de rêverie et 

contemplation (seyrân). Celui qui « br¾le dôamour » est un ïĸk avâresi, « errant/exilé de 

lôamourè, un ïĸk delüsi, « fou dôamour », une personne entièrement dominée par la « rage 

de lôamour » (ïĸk kïzgïnï).  

Une imagerie et une terminologie semblables ï inspir®es, sans nul doute, par lôîuvre 

paradigmatique de Yûnus Emre, mais aussi par les contacts plus ou moins systématiques 

des auteurs avec les cultures de lôespace islamique commun ï se remarque aussi dans la 

cr®ation des po¯tes ult®rieurs, quelles quôen fussent les affiliations confr®riques, tels 

Eĸrefoĵlu Rûmî (m. 1470), Âĸïk Yûnus (m. 1438?), Kaygusûz Abdâl (fin du XIV
e
-début du 

XV
e
 siècle), Pîr Sultân Abdâl (XVI

e
 siècle), Nizâmoĵlu (m. 1601-1602), Himmet (m. 

1684), etc.  

Lôaccomplissement de lôamour sous son aspect absolu, transcendant est marqu® par 

lôç ouverture » (de lôç îil intérieur » ï bâtin gözü, ou de lôç îil de lô©me » ï can 

gözü/gönül gözü, ou de la « porte è), lô®cartement des rideaux/ du ç voile » (gök perdelerin 

açalar eyü yavuzdan seçeler [YED, p. 78], « les rideaux des cieux sôouvriront, le bien se 

s®parera dôavec le mal » ; perde gitdi sµr ô©y©n oldµ [SN, p. 125], « le rideau est disparu, le 

mystère est au clair »), ou une « vision », caractérisée par des phénomènes optiques, telles 

les épiphanies lumineuses ; lôamour, nous sugg¯re-t-on, soutient la révélation, en tant que 

d®voilement supr°me des secrets c®lestes. La r®v®lation sôaccompagne, plus dôune fois, 

dôune th®ophanie lumineuse ï une ®manation de lumi¯re ®blouissante. (Ce nôest pas par 

hasard, dôailleurs, que la litt®rature mystique fait constamment r®f®rence ¨ lô®pisode 

biblique du « buisson ardent è et tient en haute estime Moµse.) Lô®piphanie lumineuse est le 

signe péremptoire de la présence divine, car Dieu est aussi lumière (tr. nûr-ï ilâhî, « lumière 

divine », nûr-ï mutlak, « lumière absolue/suprême » ou nûr-ï saâdet, « lumière de la 

félicité »), suivant non seulement les expériences mystiques, mais également le Coran (lôun 

des attributs coraniques de Dieu étant an-nûr, « la lumière »), sans être pourtant limitable à 

cette vertu unique. La splendeur sereine, apaisante de la lumi¯re annonce dôhabitude le 
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surpassement des contraintes qui bornent lôexistence et la connaissance humaines, elle 

distingue toute vision béatifique, voire illumination
8
. 

La nature et lôintensit® des sentiments exp®riment®s par les ç fid¯les dôamour » peuvent être 

®galement analys®es ¨ travers les termes d®signant usuellement lôątre divin, dôune part, et 

lô°tre humain amoureux dôabsolu, dôautre part. Car, dans le langage puissamment connot® 

de la littérature mystique, Dieu ï « noyau » absolu, rayonnant de la révélation ï nôest pas 

uniquement « la Vérité, la Réalité » (Hakk), dans le sens dôessence profonde, unique, 

indestructible et omnipr®sente de lôunivers, mais aussi lôami par excellence de tout initi®. 

Cette dernière qualité, qui synthétise admirablement les énergies motrices de la dévotion 

mystique, est notamment exprimée par le vocable dost (< pers. dûst), alors que lôadorateur 

humain est désigné, le plus souvent, par un synonyme du premier terme, velî (< ar. walî) ; 

lôincidence de ce dernier est toutefois plus réduite, étant donné que le sujet presque exclusif 

de la phrase inspir®e, du verbe po®tique reste, en toute sa splendeur sans ®gal, Dieu. Lôątre 

divin est également évoqué par les mots yâr, « ami, amant è, dôorigine persane, et m©óĸuk, 

« amant, objet de lôamour passionnel è, dôorigine arabe. (Lôemploi du f®minin de ce dernier 

ï m©óĸuka ï ¨ lôadresse de Dieu nous para´t, par ailleurs, fort int®ressant, outre les exigences 

purement prosodiques qui semblent lôentra´ner parfois.) Évidemment, le terme en question, 

de même que le vocable âĸïk (< ar. óaġiq), « amoureux », avec lequel il se trouve en relation 

dôin®vitable d®termination, d®rive de la m°me racine arabe que le mot ïĸk/aĸk (< ar. óiġq), 

dont nous avons déjà souligné le substrat sensuel. 

Remarquable par ses occurrences multiples, devenu petit à petit un véritable synonyme du 

mot derviĸ ï du moins, dans certaines régions de la Turquie ï, le terme âĸïk était employé, 

de même que abdâl, au sujet des derviches du type extatique. Dans la hiérarchie des 

Bektâĸî, il visait les sympathisants laïques qui, quoique non initiés, étaient attachés aux 

structures congréganistes par un devoir de fidélité, étant admis, de plus, à certaines 

s®quences du rituel. Plus tard, il arriva ¨ sôappliquer à toute une catégorie de rhapsodes 

itinérants, qui firent leur apparition vers le XV
e
 siècle, lorsque la poésie populaire fut 

finalement séparée des rituels magiques et religieux où elle tirait son origine; bien que de 

souche et dôinspiration diff®rente, cette catégorie de « ménestrels » assimila avec succès la 

tradition et le répertoire de la littérature soufique anatolienne et resta active, surtout dans 

les r®gions rurales et les p®riph®ries urbaines, m°me ¨ lô®poque moderne et 

contemporaine. Mentionnons, par ailleurs, que le mot âĸïk, loin de constituer lôapanage 

exclusif de la mystique, est toujours en usage dans le turc moderne, ayant simplement le 

sens dôç amoureux, épris».  
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La relation très spéciale entre Dieu et le mystique trouve également son reflet dans toute une 

série de termes métaphoriques consacrés, facilement identifiables et assez transparents du côté 

de leur sémantisme profond, qui se remarquent par la dissémination dans tout le monde 

islamique. Ils se sont insinués non seulement dans le domaine de la littérature mystique mais, 

de manière tout aussi durable, dans celui de la littérature aulique ottomane qui, suivant ses 

intérêts spécifiques, les a « assimilés » plutôt dans le sens profane et leur a assuré une place 

dô®lection dans son système esthétique. Nous pensons aux séries conceptuelles du type kûl-

sultân/pâdiĸah, « esclave-sultan/padichah », gül-bülbül, « rose-rossignol » et pervâne-od/ĸem, 

« papillon de nuit/mite-chandelle », qui se remarquent, chacune, par certaines nuances et 

suggestions relationnelles. 

La paire terminologique kûl-sultân/pâdiĸah implique une relation dôautorit® et 

d®pendance, non pas exempte dôaccents tyranniques, oppressifs, dôun incontestable aspect 

discr®tionnaire; côest, dôailleurs, la m°me convention qui pr®side à la relation amoureuse 

dans la poésie classique ottomane : sen sultânsïn ben kulam sen gülsün ben bülbülem 

(YED, p. 183), « tu es sultan, je suis esclave, tu est rose, je suis rossignol ». 

La métaphore pervâne-od/ĸem, singulièrement suggestive pour la nature « ardente » de 

lôamour invoqu® dans toute exp®rience mystique, renvoie ¨ une passion d®vorante, 

®blouissante, qui finit en an®antissement et sacrifice volontaire de lôindividualit® ; cendr® et 

dépourvu de vertus voyantes, le papillon de nuit est irrésistiblement attiré par la flamme 

éclatante de la chandelle, dont il ne peut partager le myst¯re quôen plongeant au beau milieu 

de son noyau incandescent. Image épurée de la transcendance, la flamme symbolise 

lôillumination, lôessentialisation, lôamour spirituel qui enlève la dualité, la contradiction, la 

scission qui règnent dans le monde : Gören pervâneleyin nice oda düĸmesün/ Gözlerünün 

bakïĸï can alur iki çïrak (YED, p. 71), « Comment ne pas sô®crouler dans le feu, pareil au 

voyant papillon de nuit ?/ Les regards de tes yeux sont deux chandelles qui ravissent 

lô©me » ; Derviĸler Hakkôun dostµ c©nlarµdur Hak mesti/ Iĸk ĸemôini yakdµlar perv©ne olan 

gelsün (YED, p. 157), « Les derviches sont les amis de la V®rit®, leurs ©mes sôenivrent de la 

Vérité/ Ils ont allum® la chandelle de lôamour ï quôils viennent, ceux qui sont papillons de 

nuit »; Gâh olurem ïĸk odïna pervâne/ Gâh sâhib-i hânem gâh hâne (SN, p. 180), « Je suis 

tant¹t papillon de nuit dans le feu de lôamour/ Tant¹t ma´tre de ma demeure, ou demeure 

même ». 

Enfin, la métaphore de la rose et du rossignol ï inspirée, tout comme la précédente, de 

lôunivers minutieusement cisel® de la po®sie persane ï, ®voque lôaspiration infatigable de 

lô©me humaine de retrouver son lointain pays divin, dont elle ne se lasse pas de chanter la 

splendeur et dont les repères imaginaires informent les gestes lustraux du fidèle ; les poèmes 

m°mes deviennent, dans ce contexte, autant dôhymnes c®l®brant la perfection et lôharmonie 

divines. La m®taphore qui nous int®resse sôapparente, sans doute, conceptuellement au 
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motif livresque de « lôamour et la beaut® » (hüsn ü ïĸk), qui a engendré bon nombre 

dôouvrages dans les litt®ratures persane, turque (ottomane), ourdou, etc. Parmi les derni¯res 

îuvres repr®sentatives de la litt®rature ottomane figure, par exemple, le poème érotico-

mystique (mesnevî) Hüsn ü Aĸk de ķeyh Galip (m. 1799), poète Mevlevî qui a rempli, parmi 

dôautres, la charge de ĸeyh du grand établissement (tekye) istanbulais de lôordre, situ® dans 

le quartier de Galata.  

Il serait utile de préciser peut-être que la rose évoquée par la littérature mystique islamique 

dans la lignée de Rûzbehân Baqlî (m. 1209)
9
 se remarque toujours par sa couleur rouge, 

indiquant lôassociation mentale avec le feu arriv® ¨ lôincandescence, dont nous venons de 

souligner lôimportance dans lôimagerie soufique. Le rouge sugg¯re la passion, mais aussi la 

douleur qui en découle; dans la littérature mystique turque, de même que dans celle persane, 

¨ laquelle elle a emprunt® dôailleurs le nom de cette « fleur des fleurs »
10

, la rose (gül) passe 

souvent pour un symbole transparent du cîur de lôiniti® rempli, tel un calice, du ç vin 

[rouge] de la foi », i. e. de la gnose, alors que la tulipe (lâle) renvoie ¨ lô©me calcin®e 

dôennui et de chagrin du non initi®. Dans le m°me plan symbolique, lôimage du ç jardin de 

roses », de la « roseraie » (gülistân, gülzâr, gülĸen) peut être facilement interprétée comme 

une allusion ¨ la s®ance rituelle des initi®s ou ¨ lô®tablissement soufique (tekye) qui 

rassemble les élus
11

.  

Irène Mélikoff met en évidence, avec force raison, la place éminente de la rose non 

seulement dans la litt®rature, mais aussi dans lôart islamique : ç La ñ rose de Muhammad ò, 

verd-i Muhammedî, est souvent représentée dans les mosquées, on la trouve sur des 

peintures et des calligraphies religieuses, dans les tekye. Dans les tekye des ordres à 

tendance chiite, la ñ rose de Muhammed ò est souvent accompagn®e de feuilles portant les 

noms des ñ Compagnons du manteau ò : óAl´, Hasan, Huseyn, Fatma. La rose symbolise le 

cîur en ®tat de baraka, en état de grâce » (Mélikoff, 1967, p. 355).  

En outre, la rose est investie de vertus complexes même dans la civilisation occidentale, 

empreinte de lôimaginaire et lôiconographie chr®tiennes, qui lôassimilent soit au calice o½, 

suivant la tradition, fut recueilli le sang du Christ après la crucifixion (donc, au Graal), soit à 

la transfiguration du même sang sacrificiel, soit aux plaies de Jésus. Le symbolisme de la 

rose, étroitement lié à la complexité mirobolante de sa conformation, est tout aussi 

intens®ment exploit® par dôautres civilisations, ramenant plus dôune fois ¨ des similitudes 

subtiles et non pas moins significatives : « Elle correspond dans lôensemble ¨ ce quôest le 

lotus en Asie, lôun et lôautre ®tant tr¯s proches du symbole de la roue. Lôaspect le plus 

général de ce symbolisme floral est celui de la manifestation, issue des eaux primordiales, 

au-dessus desquelles elle sô®l¯ve et sô®panouit. [é] Elle d®signe une perfection achev®e, un 

accomplissement sans d®faut. [é] elle symbolise la coupe de vie, lô©me, le cîur, lôamour. 

On peut la contempler comme un mandala et la considérer comme un centre mystique » 

(Chevalier, Gheerbrant, 1973, IV, pp. 112-113). Évoquant un mandala, un labyrinthe ou une 
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spirale, la rose retrace la complexité et le mystère multiple de la connaissance, mais aussi de 

lôamour pur, qui inspire et nourrit le chant languissant du rossignol : Benüm dilüm kuĸ 

dilidür benüm ilüm dost ilidür/ Ben bülbülem dost gülümdür bilün gülüm solmaz benüm 

(YED, p. 129), « Ma langue est la langue des oiseaux, ma contr®e est la contr®e de lôAmi
12

/ 

Je suis le rossignol, lôAmi est ma rose, savez que ma rose ne se fane pas », exclame Yûnus 

Emre. La contemplation de la rose, pareille à celle de la flamme, est un modèle de voyage 

au centre, un retour halluciné à la « Réalité » qui surpasse toute existence illusoire et 

soutient le cosmos. 

Les poètes turcs évoqueront aussi, en liaison étroite avec la quête mystique de la rose, le 

« jardin de lôAmi » (dost baĵï ou dost bahçesi), en tant que topique de 

lôaccomplissement, de la r®g®n®ration et de la vibration spirituelle, orientant leurs 

aspirations et leur comportement confessionnel. Lôamour accablant, f®brile qui guide 

leurs manifestations et met finalement son cachet profond sur lôensemble de leur 

création, scellant un pacte de fidélité éternelle, représente, alors, une tentative de 

r®cup®rer lô®tat unitif primordial ï tentative marqu®e par lô®chec de la pens®e discursive 

face au mystère divin et par la récupération de lôç autre voie », dont on ne saurait rien 

conna´tre, ¨ moins de lôemprunter soi-même... 

 

Notes 

 

1. Les mots turcs seront toujours reproduits, sans autre pr®cision, suivant lôusage orthographique 

moderne. 

2. « It is interesting to notice that some early Sufis were accused of licentiousness in connection with their 

affirmation of the love of God » (Ernst, 1985, p. 100). 

3. « La notion de guidance, quôelle soit vue du c¹t® de celui qui guide ï donc du maître ï ou du côté de ceux 

qui le suivent, que cette guidance soit dévolue à un personnage symbolique unique, sorte de substitut de 

prophète ou dissociée, partagée avec des maîtres de doctrine, comme dans le sunnisme des ulémas, dans tous 

ces cas de figure on peut dire que la guidance représente pour les hommes de ces sociétés une véritable 

obsession ñ culturelle ò et quôelle para´t, ¨ leurs yeux, devoir °tre sauvegard®e ¨ tout prix. [é] tout cela est 

peut-°tre ¨ rattacher ¨ un tr¯s vieux fonds tribal sur quoi lôislam lui-même ï en tout cas lôislam coranique ï 

prend un invisible appui » (Chabbi, 1990, p. 88). 

4. « Lô®ros nôest pas distinct de sa source ï Dieu. Dieu lui-même est une ouverture possible sur le désir 

humain, une bienveillance qui confine au sacr®. [é] Côest pr®cis®ment cette dialectique entre le profane 

et le sacr®, entre lô®ros et la mort qui caract®rise le mieux la vision islamique de lôamour » (Chebel, 1999, 

p. 224).  

5. Lôassociation de lôamour avec le feu, lôhyperthermie ou la combustion, inspir®e ¨ coup s¾r par les 

phénomènes physiques dont sôaccompagne lôexaltation sentimentale, est presque un truisme, se retrouvant 

dans beaucoup de cultures ; un proverbe turc assez répandu affirme, par exemple, que « lôamour est chemise 

de feu, pois chiche en fer » (aĸk ateĸten gömlektir, demirden leblebidir).  

6. Parmi les épiphanies lumineuses les plus communes se trouvent le brouillard, la fumée, le soleil, la 

lune, les ®toiles, lô®clair, le feu/la flamb®e/la flamme, les insectes phosphorescents, etc. 

7. « After receiving a cup of wine, the sufi poets depict their situation in the following terms: ñ My heart 

is burning ; my heart has melted, I am delirious, I have awakened from a blind sleep. ò The expressions 

refer to a kind of ecstasy which follows drinking a cup of holy wine from the hand of the spiritual leader, 

pir. To drink a cup of wine and fall into ecstasy, in this poetry, is a miniature from the dream motif 

complex of folk stories. The name for a cup of wine, dolu, ĸarab-µ aĸk, aĸk badesi, cam-ï muhabbet, etc. 
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and the name of the spiritual leader, pir, ĸah, pir-i mugan, Ali, ĸeyh, etc. are exactly the same in both 

poetry and folk stories è (Baĸgºz, 1998a, p. 17). 

8. Rappelons, en passant, que plusieurs mystiques, dôorientations confessionnelles très diverses, ayant fait 

lôexp®rience de lôextase, ont invoqu®, au fil du temps, comme signe divin, non seulement ce bain de 

lumière resplendissante, béatifique, mais aussi une vision plus déconcertante ï celle de la soi-disant 

« lumière noire ». 

9. ç Ce fut é R¾zbihan Baql´ qui mit en valeur la tradition du Proph¯te selon laquelle Mohammed 

déclara que la rose rouge était la manifestation de la gloire de Dieu. Il donna ainsi à la rose ï aimée des 

poètes dans le monde entier ï la sanction de lôexp®rience religieuse ; sa vision de Dieu est une vision dôun 

nuage de roses, la présence divine rayonnant comme une merveilleuse rose rouge » (Schimmel, 1996, p. 

369). 

10. Le vocable persan qui nous intéresse ici ayant évolué, on le sait bien, du sens général de « fleur » au 

sens particulier de « rose », qui arriva à personnifier ainsi la « fleur suprême », la fleur emblématique qui 

marqua de son sceau la sensibilité poétique persane toute entière et qui fut incluse dans le riche héritage 

artistique quôelle pr®senta au monde.  

11. « Les soufis donnent à la rose une autre dimension symbolique : elle est le dépassement dans la quête 

mystique et le lieu de rencontre avec le Créateur. Bien que métaphoriques dans leur essence, de telles 

expressions sont parlantes pour ceux qui sont touchés par la grâce » (Chebel, 1999, p. 209). 

12. Souvenons-nous que le mot dost désigne Dieu ï lôç ami è de la fine fleur des croyants, côest ¨ dire des 

mystiques. 
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M£TAPHORES ET ALL£GORIES LI£ES ê LôAMOUR ET À LA 

D£BAUCHE DANS LES £CRITS PROPH£TIQUES DE LôANCIEN 

TESTAMENT 

 Ovidiu PIETRώREANU  

 

 

Quoique le vocable « amour » (`ahavah) nôapparaisse pas tr¯s souvent comme tel dans 

lôAncien Testament, lôamour en tant que relation ®tablie soit entre Dieu et sa cr®ation ou 

son peuple, soit entre ses cr®atures, est pr®sent et sôimpose dans ses hypostases les plus 

diverses. Dans ce qui suit, nous nous proposons de poursuivre la façon dont la 

perception de lôamour se refl¯te dans quelques ®crits de lôAncien Testament, ainsi que le 

r¹le que les images constitu®es autour du th¯me de lôamour sont appel®es a jouer dans la 

transmission du message proph®tique. En ce qui concerne lôamour de Dieu pour son 

peuple, celui-ci est perçu comme provenant de sa grâce, étant offert gratuitement et sans 

avoir une justification dans une prééminence quelleconque du peuple « élu » par rapport 

¨ dôautres peuples:  

Si le Seigneur sôest attach® ¨ vous et sôil vous a choisis, ce nôest pas que vous soyez le 

plus nombreux de tous les peuples, car vous êtes le moindre de tous les peuples. Mais si 

le Seigneur, dôune main forte, vous a fait sortir et vous a rachetés de la maison de 

servitude, de la main du Pharaon, roi dô£gypte, côest que le Seigneur vous aime et tient le 

serment fait à vos pères (Deut., 7: 7,8). 

 Gr©ce ¨ ce statut tout ¨ fait ¨ part, de peuple ®lu, côest une relation filiale qui sô®tablit 

entre Dieu et son peuple: « Vous êtes des fils pour le Seigneur votre Dieu » (Deut., 

14:1). En échange de cette élection, le peuple est appelé à aimer Dieu « de tout son 

coeur »: « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, tout ton être, de toute ta 

force » (Deut., 6:5). Lôimportance accord®e ¨ lôamour dans la relation entre la divinit® et 

les fidèles pourrait etre considérée un élément tout à fait nouveau, une véritable 

revolution dans lôambiance religieuse de lô®poque, ®tant donn® que dans dôautres 

syst¯mes religieux, ant®rieurs au mosaµsme, lôid®e dôamour ®prouv® par la divinit® 

envers ses adorateurs nôoccupait pas une place de choix. Malgr® cette relation 

privilégiée, la faiblesse humaine se manifeste en permanence au sein du peuple élu, le 

menant à violer maintes fois lôalliance conclue avec Dieu; mais lôamour divin, qui fut 
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accord® au peuple sans quôil lôe¾t m®rit®, est trop fort pour être vaincu par les péchés 

humains, donc quelle que soit leur gravité et même si les malheurs qui sôabattent sur le 

peuple ®lu semblent sugg®rer quôil a perdu son statut special ¨ cause de ses actes, 

lôamour de Dieu se manifeste ¨ nouveau dans toute sa pl®nitude: 

 Je ne donnerai pas cours ¨ lôardeur de ma col¯re, je ne reviendrai pas d®truire Éphraïm; 

car je suis Dieu et non pas homme; au milieu de toi, je suis saint: je ne viendrai pas avec 

rage (Os., 11:9).  

Nous essaierons donc, dans ce qui suit, dôobserver la faon dont lôamour ®tabli entre 

Dieu et son peuple est illustré dans les écrits prophétiques, les images auxquelles on 

recourt pour décrire ces rapports et leur traitement du point de vue stylistique. Les écrits 

des proph¯tes sont dans beaucoup dôendroits domin®s par un ton v®h®ment, ils sont 

pleins de reproches ¨ lôadresse du peuple ou des chefs infid¯les, et lôon pourrait 

facilement les classifier parmi les écrits les plus « engagés » de lôAncien Testament. 

Leur but d®clar® est de ramener ¨ la foi, dô®liminer le p®ch®, et pour cela ils font tr¯s 

souvent appel à la menace avec les cons®quences d®sastreuses de lôinsoumission ¨ Dieu. 

Du point de vue chronologique, les prophètes semblent avoir fait leur apparition et avoir 

commencé à se constituer dans un vrai courant au sein du peuple hébreu lors de 

lôapparition des premi¯res tendances dôinstauration de la monarchie, prenant ainsi le 

rôle de freiner l'inclination de plus en plus ®vidente des H®breux dôadopter les moeurs et 

le type dôorganisation sociale et politique des peuples voisins. Le courant proph®tique 

continue à se développer, atteignant son apogée au moment où la monarchie était 

menacée, et vers la fin du VIII-ème siècle a. Chr. apparurent les premiers prophètes 

appelés « écrivains » (Amos, Osée, Ésaïe, Michée), grâce aux écrits intégrés dans le 

canon de la Bible qui leur sont attribu®s. Il sôagit donc dôun courant protestataire, qui 

aspire en permanence à faire revenir le peuple élu sur la voie souhaitée de Dieu, qui ne 

se détache pas cependant du milieu dans lequel il accomplit sa mission, mais demeure 

ancré dans les réalités et les ®volutions de la soci®t® quôil veut sauver. Il faut aussi 

remarquer que pour la plupart des fois le message proph®tique ne sôadresse pas aux 

individus, mais aux Hébreux en tant que nation, et même aux peuples voisins. Dans 

cette multitude de menaces et de reproches sévères, quel rôle pourraient donc jouer les 

passages traitant de lôamour, les relations conjugales, la d®bauche? 

Nous commençons cette discussion par le livre dô£saµe, qui, comme nous l'avons 

montré plus haut, est considéré comme faisant partie de la première génération de 

prophètes « écrivains », et qui a commencé son activité prophétique dans le royaume de 

Judas, dans un temps où la menace assyrienne avait déjà commencé à planer sur les 
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deux royaumes des H®breux. Tout le livre dô£saµe constitue un appel au changement des 

moeurs et au r®tablissement de lôAlliance avec Dieu, contenant aussi des proph®ties 

messianiques pleines dôespoir. ê cause de la nature co±rcitive du message transmis, les 

r®f®rances explicites aux faveurs ou ¨ lôamour de Dieu pour son peuple sont assez rares, 

la plupart des passages étant dédiés à la condamnation de la « débauche » du peuple élu. 

Tout en plaignant le sort de la cit® de Sion, £saµe sôexclame plein dôindignation et de 

détresse: 

Comment est-elle devenue une prostituée, la cité fidèle, remplie de justice, refuge du 

droit, et maintenant des assassins? (Es., 1:21).  

Nous pouvons constater dans ce verset un parallélisme intéressant non pas entre la 

débauche et la chasteté, mais entre la débauche et la justice, la foi. Il sôagit donc, comme 

côest le cas dans la plupart des passages pris en consid®ration, dôune aire s®mantique 

très large recouverte par le terme « débauche », car souvent il sôagit de son usage 

m®taphorique avec le sens dô« injustice », « infidélité envers Dieu ou son alliance », 

« idôlatrie ». Dans un autre endroit, Ésaïe parle des « filles de Sion », syntagme employé 

métonymiquement pour « le peuple dôIsrael », pour les inclure dans une allégorie où la 

d®bauche symbolise tout ce que signifie lôAlliance conclue avec Dieu: 

Le Seigneur dit: Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses et quôelles vont le cou tendu 

en lanant des oeillades, puisquôelles vont ¨ pas menus en faisant sonner les grelots de 

leurs pieds, le Seigneur rendra galeux le crâne des filles de Sion et il découvrira leur 

nudité (pot-óespaceô, intervalleô, óparties honteusesô). Ce jour-là, le Seigneur enlèvera les 

parures: grelots, soleils, lunes, pendentifs, bracelets, voilettes, turbans, gourmettes, 

cordelières, talismans, amulettes, bagues, boucles de nez, habits de fête, foulards, 

écharpes, sacs à main, miroirs, chemises de lin, bandeaux, mantilles. Au lieu de parfum, 

ce sera la pourriture, au lieu de ceinture, une corde, au lieu de savantes tresses, la tête 

rasée, au lieu de linge fin, un pagne en toile de sac, une marque infamante au lieu de 

beauté (Es., 3: 16-24). 

 On ne saurait ne pas remarquer la valeur tout à fait spéciale de ce passage concernant 

certains aspects de la vie quotidienne du Moyen Orient ¨ lô®poque dô£saµe, car en 

parcourant ce fragment nous pouvons bien nous faire une image de ce quô®tait la 

coquetterie à ce temps-là. Tenant compte du fait que dans ce passage aussi il sôagit de 

lôimage de femmes de moeurs faciles, il ne faudrait pas sôimaginer quôune femme 

élégante portait tous les accessoires énumérés plus haut, qui caractérisaient sans doute 

des ®l®ments marginaux de la soci®t® f®minine de lô®poque. Il est int®ressant de 

constater quô¨ ce temps-là aussi les ornements excessifs étaient associés à une moralité 
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douteuse, au d®sir de sauter aux yeux ¨ tout prix, dôattirer les regards, tout ceci pour 

mieux pratiquer le vice. Tous ces aspects sortent en ®vidence dôautant plus quôils sont 

accompagnés dôune description tr¯s expressive de lôattitude, la mine de ces femmes: 

orgueil, oeillades, pas menus. Du point de vue stylistique, ¨ c¹t® de lôall®gorie qui 

domine tout le passage, on peut remarquer le parall®lisme des membres et lôantith¯se 

qui sôimpose dans sa derni¯re partie.  

Un autre passage dô£saµe, qui ne contient pas de référance explicite au péché de la 

débauche, est quand même tout aussi intéressant:  

Femmes indolentes, levez-vous, écoutez-moi! Filles insouciantes, pr°tez lôoreille ¨ ce que 

je vais dire: dans un an révolu, vous frémirez, vous les insouciantes, car la vendange sera 

termin®e et il nôy aura plus de r®colte. Tremblez, vous les indolentes, fr®missez, vous les 

insouciantes, quittez vos vêtements, dépouillez-vous, mettez un pagne sur vos reins. On 

gémit en se frappant la poitrine sur les campagnes riantes et sur les vignes fécondes (Es., 

32: 9-12). 

 Cette fois-ci le prophète ne reproche plus aux femmes uniquement leur indolence, leur 

arrogance excessive, mais on peut d®celer aussi, du ton du proph¯te, lôid®e de d®bauche, 

dôautant plus que les d®fauts ®num®r®s dans ce passage étaient inhérents à une femme 

d®bauch®e. Mais ce qui attire lôattention, tout comme dans le passage pr®c®dent, côest la 

signification attribu®e ¨ la nudit®; dôabord, le prophète avertit: « Le seigneur rendra 

galeux le crâne des filles de Sion et il découvrira leur nudité », ensuite on lôentend 

exhorter les femmes excessivement fières: « quittez vos vêtements, dépouillez-vous »; il 

est donc possible de d®duire que, quoiquôil sôagisse de femmes faciles, la nudit® nô®tait 

pas perçue comme un élément destiné à attirer, mais par contre, comme un signe de 

lôopprobre, de la honte, ainsi que de la repentance et du malheur. On pourrait croire, 

donc, que les femmes faciles de lô®poque ne recouraient pas ¨ la nudit® partielle, ¨ une 

tenue vestimentaire sommaire, pour attirer leur clientèle masculine, tenant compte 

surtout du fait que la nudité en tant que signe de honte et de repentir est mise en 

opposition avec les ornements vestimentaires chargés en excès. Il faut quand même 

attirer lôattention au fait que lôaccusation de d®bauche nôest pas r®serv®e au peuple 

dôIsra±l, puisquôon trouve des endroits o½ la m°me accusation est dirig®e contre dôautres 

peuples, voire cités:  

Ce jour-là, Tyr sera oubliée pendant soixante-dix ans, la dur®e des jours dôun seul roi. Au 

bout de soixante-dix ans, il arrivera ¨ Tyr ce que dit la chanson de la courtisane: óPrends 

une harpe, fais le tour de la ville, courtisane oubliée. Joue de ton mieux, reprends tes 

chansons afin quôon se souvienne de toi.ô Au bout de soixante-dix ans, le Seigneur 
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interviendra à Tyr et elle retournera à ses profits, elle se prostituera à tous les royaumes 

qui sont sur la face de la terre (Es., 23: 15-17). 

 Dans cet endroit il ne sôagit plus des H®breux, donc le recours ¨ lôall®gorie de la 

débauche comme symbole de lôinfid®lit® nôa plus de sens, et cependant la cit® de Tyr est 

accusée de débauche. Dans ce cas, à côté des invectives quelque peu gratuits proférés 

maintes fois ¨ lôadresse des ennemis ou rivaux des royaumes de Juda ou Isra±l, on peut 

supposer que ce qui est assimil® ici ¨ la d®bauche, côest le commerce intense que les 

intrépides Phéniciens de Tyr pratiquaient sur toutes les rives de la Méditerranée, car les 

relations entretenues avec les différents peuples sont, chez Hébreux, assimilées à la 

d®bauche. On ne peut pas savoir, cependant, sôil est possible de d®duire de ce fragment 

une perception négative du commerce en tant que moyen de corruption morale, ou si ce 

nôest quôune insulte puisant sa source dans la pure adversit® et, probablement, soutenue 

par lôimage dôun peuple ¨ moralit® douteuse que les H®breux sô®taient faite des 

populations canaanéennes.  

Osée est un autre prophète appartenant à la première génération de prophètes écrivains. 

La plupart des exégètes placent ses origines dans le royaume du Nord, où il a aussi 

accompli sa mission; en ®change, on nôa pas dôinformations sur le lieu et la date de 

naissance, ni sur lôoccupation ant®rieure au d®but de la mission proph®tique. ê la 

diff®rence dôautres livres proph®tiques, le livre dôOs®e comprend une quantité 

appr®ciable dô®l®ments autobiographiques, ce qui permet de comprendre la psychologie 

de lôauteur et de lôinfluence exerc®e par le sort de lôhomme sur le message du proph¯te. 

Ainsi, d¯s le premier chap´tre, nous est signal® le mariage dôOsée à une épouse nommée 

Gomer, décrite comme « une femme se livrant à la prostitution »: « Début des paroles 

du Seigneur par Os®e. Le Seigneur dit ¨ Os®e: óVa, prends-toi une femme se livrant à la 

prostitution et des enfants de prostitution, car le pays ne fait que se prostituer en se 

d®tournant du Seigneurô. Il alla prendre Gomer, fille de Divlaµm: elle conut et lui 

enfanta un fils » (Os., 1: 2,3). Dans la suite, on nous présente les enfants du prophète et 

leurs noms symboliques: Yizreôel (óDieu a plant®ô), Lo-Ruhama (óLa non aim®eô), Lo-

óAmmi (óCe nôest pas mon peupleô). Vient ensuite la d®bauche commise par Gomer et 

sa répudiation par le prophète:  

Faites un procès à votre mère, faites-lui un proc¯s, car elle nôest pas ma femme, et moi je 

ne suis pas son mari. Quôelle ®loigne de son visage les signes de sa prostitution, et dôentre 

ses seins les marques de son adultère. Sinon, je la déshabillerai et la mettrai nue, je la 

mettrai comme au jour de sa naissance, je la rendrai semblable au d®sert, jôen ferai une 

terre desséchée et je la ferai mourir de soif. Ses enfants, je ne les aimerai pas, car ce sont 
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des enfants de prostitution. Oui, leur m¯re sôest prostitu®e, celle qui les a conus sôest 

couverte de honte lorsquôelle disait: óJe veux courir apr¯s mes amants, ceux qui me 

donnent le pain et lôeau, la laine et le lain, lôhuile et les boissons (Os., 2: 4-7). 

 À côté du fait que dans cet endroit aussi on observe la nudité comme signe de honte, ce 

qui vient renforcer lôhypoth¯se ®nonc®e plus haut, il est ¨ remarquer que cette fois-ci le 

message prophétique adressé au peuple est si étroitement entrelacé à la narration 

dô®v¯nements de la vie personnelle, mais non pas dôune faon gratuite, puisque d¯s le 

premier chap´tre on nous offre la cl® de lôinterpr®tation de cet épisode: « prends-toi une 

femme se livrant ¨ la prostitutioné car le pays ne fait que se prostituer en se d®tournant 

du Seigneur ». Donc au del¨ du drame conjugal dôOs®e il faut toujours apercevoir le 

drame de lô®loignement du peuple ®lu de son Dieu. Mais la situation nôest pas sans 

issue, et la femme débauchée est à nouveau acceptée dans le foyer conjugal, tout comme 

le peuple est à nouveau reçu en communion avec Dieu. Cette manifestation de la pitié et 

de lôamour du mari tromp® et de Dieu est illustr®e dans un passage où il est très difficile 

de distinguer la voix de lôauteur de celle de Dieu m°me:  

Je te fiancerai ¨ moi pour toujours, je te fiancerai ¨ moi par la justice et le droit, lôamour 

et la tendresse. Je te fiancerai à moi par la fidélité et tu connaîtras le Seigneur. Et il 

adviendra en ce jour-là que je répondrai ï oracle du Seigneur ï je r®pondrai ¨ lôattente 

des cieux et eux r®pondront ¨ lôattente de la terre. Et la terre, elle, r®pondra par le bl®, le 

vin nouveau, lôhuile fra´che, et eux r®pondront ¨ lôattente dôIzr®el. Je lôensemencerai pour 

moi dans le pays, et jôaimerai Lo-Ruhama, et je dirai à Lo-óAmmi: óTu es mon peupleô, et 

lui, il dira: óMon Dieu (Os., 2: 21-25). 

 Cette fois-ci, les noms symboliques, de mauvais augure, des enfants ont été remplacés 

par leurs antonymes, ce qui marque, dôune faon symbolique aussi, le d®but dôune 

p®riode favorable, de communion soit avec lô®pouse adult¯re, soit avec le peuple 

inconstant. Les opinions sont g®n®ralement partag®es en ce qui concerne lôhistoricité de 

lô®pisode faisant r®f®rence ¨ Gomer, certains ex®g¯tes voyant en lui une pure all®gorie 

destinée à décrire dôune faon plus expressive le rapport entre Dieu et son peuple, mais 

la plupart dôentre eux combattent cette opinion, invoquant comme preuve de lôhistoricit® 

de cet ®pisode la mention du nom de lô®pouse et de son p¯re, la relation tr¯s pr®cise de 

lôordre dans lequel sont n®s ses fils (Pentiuc, 2001, p. 18) ï quoique le symbolisme de 

leurs noms plaide sans doute à la faveur du caractère fictif de ces mêmes noms. En effet, 

le caract¯re r®el ou fictif de lô®pisode nôa pas une tr¯s grande importance, car il est 

®vident que lôintention de lôauteur fut de lôutiliser all®goriquement pour exemplifier la 

relation entre Dieu et le peuple élu. Quant aux m®taphores li®es ¨ lôamour dans le livre 
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dôOs®e, elles sont en grande partie int®gr®es ¨ lôall®gorie mentionn®e plus haut, ce qui 

fait que Dieu apparaisse dans lôhypostase dô« époux », tandis que le peuple infidèle 

apparaît comme « lô®pouse infid¯le ». Il y a aussi des métaphores indépendantes de cette 

relation, celles li®es ¨ lôamour ou la d®bauche ®tant assez rares: « Quand il (Israël) est 

monté vers Assour ï onagre livré à lui seul ï £phraµm sôest achet® des amants » 

(littéralement `ahavim ï « amours » ï employé métaphoriquement pour signifier les 

relations illicites entretenues avec les peuples payens) Os., 8:9; « quand Israël était 

jeune, je lôai aim®, et dô£gypte jôai appel® mon fils » (Os., 11:1); cette fois-ci, on revient 

au schéma de la relation filiale entre Dieu et son peuple, celui-ci étant compare à un 

jeune fils aimé par son père. 

Malachie, un autre prophète « mineur », semble avoir vécu dans la dernière période de 

la manifestation du courant proph®tique dans lôhistoire des Isra±lites, côest-à-dire après 

le retour de lôexile babylonien, plus pr®cis®ment apr¯s la reconstruction du Temple et 

avant lôarriv®e du pr°tre Esdras (480-460 a. Chr.). Son livre, de très petite étendue, traite 

surtout des problèmes du culte récemment restauré du Temple (ce fut dôailleurs lôun des 

éléments qui ont aidé les exégètes à le situer dans la période susmentionnée), mais il 

comprend aussi des passages traitant de lôamour, cette fois-ci dôune facon beaucoup 

moins personnelle et passionn®e que celle quôon a vue chez Os®e. Dès le premier 

chapitre du livre on entend Dieu proclamer par la bouche du prophète son amour pour le 

peuple ®lu, amour qui est surpris sous lôapparence de lôaffection dôun p¯re pour ses fils: 

Je vous aime, dit le Seigneur; et vous dites: óEn quoi nous aimes-tu?ô £sa¿ nô®tait-il pas le 

frère de Jacob? ï oracle du Seigneur. Pourtant, jôai aim® Jacob et jôai haµ £sa¿. Jôai livr® 

ses montagnes à la désolation et son patrimoine aux chacals du désert (Mal., 1: 2, 3). 

 Il sôagit, dans ce cas aussi, du th¯me de lôamour attribu® aux Isra±lites uniquement par 

la gr©ce divine; et sôil sôagit dôune relation filiale, elle est en effet dôun type tout ¨ fait 

sp®cial, car tout en reconnaissant quô£sa¿ est le fr¯re de Jacob, Dieu souligne sans 

équivoque lui avoir préféré son frère. Cette discrimination patente et dépourvue de toute 

raison logique apparente en faveur du peuple élu a, évidemment, un rôle précis dans 

lô®conomie du texte, celui de pr®ciser d¯s le d®but que si Dieu a daign® accorder ses 

faveurs aux H®breux, côest uniquement gr©ce a sa volont®, côest pour a que le peuple 

lui doit en échange un respect et une obéissance sans faille, idée soulignée dans le même 

chapître: 

Un fils honore son p¯re, un serviteur, son ma´tre. Or, si je suis p¯re, o½ est lôhonneur qui 

me revient? Et si je suis maître, o½ est le respect qui môest d¾? (Mal., 1: 6).  



130 

 

On rencontre chez Malachie aussi le th¯me de lôamour conjugal, mais il est trait® dôune 

faon qui nous permet de conclure que la fid®lit® ou lôinfid®lit® envers lô®pouse ne sont 

pas principalement des all®gories servant ¨ illustrer lôattitude envers lôalliance avec 

Dieu, mais il sôagit justement des relations conjugales entre ®poux et la ligne de 

conduite qui doit °tre suivie principalement par les hommes. Malgr® cela, il nô®chappe 

pas au prophète de rappeler le péché abominable que représentent les relations avec les 

femmes ®trang¯res, et qui est peru comme une trahison de lôalliance avec Dieu:  

Juda a trahi. Une abomination a été commise en Israël et à Jérusalem. Oui, Juda a profané 

le lieu saint cher au Seigneur, en ®pousant la fille dôun dieu ®tranger. Lôhomme qui agit 

ainsi, que le Seigneur lui retranche fils et famille des tentes de Jacob, et même celui qui 

pr®sente lôoffrande au Seigneur le tout-puissantô (Mal., 2: 11, 12). 

 Le fait que le prophète parle des hommes et de leurs relations avec des femmes 

païennes nous empêche sans équivoque de percevoir ce passage comme une autre 

allégorie de la relation entre Dieu et son peuple, car dans tous les cas précédents, le 

peuple, fid¯le ou non, a ®t® repr®sent® par lô®pouse, les filles de Sion, de toute faon des 

personnages f®minins, qui eux seuls peuvent incarner le c¹t® passif quôest le peuple ®lu 

dans sa relation avec Dieu. Il y a aussi le contexte général du livre, qui se concentre 

surtout sur les aspects cultuels, plaidant ainsi pour lôabsence dôun sens all®gorique de ce 

passage, car le culte public était une affaire concernant surtout les hommes en tant 

quôofficiants des sacrifices au nom de leurs familles. Dôailleurs, dans ce passage même, 

nous sont montrées clairement les conséquences de ces relations illicites sur le plan du 

culte, côest-à-dire lôinvalidation des sacrifices pr®sent®s par ceux qui les entretiennent. 

Les versets qui suivent sont consacrés cette fois aux relations entre époux légitimes et 

lôinfluence de ces relations sur la validit® du culte: 

 Voici en deuxi¯me lieu ce que vous faites: Inonder de larmes lôautel du Seigneur ï 

pleurs et gémissements ï parce quôil ne pr°te plus attention ¨ lôoffrande et ne la reoit 

plus favorablement de vos mains. Vous dites: óPourquoi cela?ô ï Parce que le Seigneur a 

été témoin entre toi et la femme de ta jeunesse que, toi, tu as trahie. Elle était pourtant ta 

compagne, la femme ¨ laquelle tu es li®! Et le Seigneur nôa-t-il pas fait un être unique, 

chair anim®e dôun souffle de vie? Et que cherche cet unique? Une descendance accord®e 

par Dieu? (Mal., 2: 13-15). 

 La hauteur morale de ces pr®ceptes est digne dôattention, surtout parce quôils insistent 

sur la nécessité que les actes de culte soient accompagnés du respect des préceptes 

moraux afin quôils soient valides, chose extraordinaire pour une epoque o½ pour 
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dôautres peuples il suffisait de se conformer exactement aux rites pour sôassurer la 

r®ception favorable de lôoffrande par la divinit®. Lôinsistance sur lôunicit® de lô°tre 

humain réalisée dans la relation conjugale, sur la fidélité envers « la femme de la 

jeunesse », donc sur les relations stables, à long terme, est aussi un signe du respect dont 

la femme jouit aux yeux du proph¯te: il sôagit dôun °tre qui m®rite dô°tre trait® avec 

respect et d®f®rence, id®es soulign®es dôailleurs explicitement dans les versets qui 

suivent:  

Que personne ne soit traître envers la femme de sa jeunesse. En effet, répudier par haine, 

dit le Seigneur, le Dieu dôIsra±l, côest charger son v°tement de violence, dit le Seigneur le 

tout-puissant. Respectez votre vie. Ne soyez pas traîtres (Mal., 2: 15, 16).  

On voit ici comme lôauteur condamne lôapplication arbitraire des r®glementations de la 

vie conjugale (« répudier par haine »), ce qui vient renforcer lôidee du respect d¾ ¨ la 

femme en tant quô°tre humain digne de consid®ration.  

M°me si le message dôespoir et de compassion accompagne dans tous les ®crits 

prophétiques les reproches sévères et les avertissements, il est facile dôobserver que 

lôexp®rience personnelle, humaine de lôauteur, ainsi que son int®r°t majeur pour un 

thème ou un autre (comme le culte au cas de Malachie), peuvent jouer un rôle 

consid®rable dans lôajout de certaines nuances au message transmis. Ainsi, si dans le cas 

dô£saµe, dans les ®pisodes o½ le sujet est la relation entre Dieu et son peuple on 

rencontre surtout lôimage de la d®bauche comme m®taphore de lôinfid®lit® et de 

lô®loignement de Dieu, on voit Malachie insister sur les relations conjugales de la 

perspective des hommes et de la vie cultuelle, sans pouvoir entrevoir un sens 

allégorique quelconque dans les passages traitant de ce thème. Chez Osée, qui est 

profondément marqué par son expérience personnelle, on peut observer une tension 

permanente entre la n®cessit® de punir lô®pouse adult¯re, qui est aussi une m®taphore du 

peuple infid¯le, et la compassion ressentie envers elle et lôamour qui lôemporte 

finalement et le m¯ne ¨ lôadmettre de nouveau au foyer conjugal, tout comme Dieu 

pardonne à ses enfants et les rappelle à Lui.  
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CHAMANES, ASTROLOGUES ET CHANTS DôAMOUR CHEZ LES 

MONGOLS 

          Rodica POP 

La premi¯re partie de cet article concernant la conception mongole de lôamour est le 

r®sultat dôune enqu°te sur le terrain effectu®e chez les Mongols khalkhas 
1
. La deuxième 

partie se veut une image de lôamour ¨ travers les chants mongols.  

Les Mongols sont un peuple profondément religieux ; toute leur vie est imprégnée de 

religion et il y a peu dôaspects dans leur vie quotidienne qui ne soient accompagn®s du 

souci des croyances et des pratiques religieuses, quôelles rel¯vent du chamanisme ou du 

bouddhisme. Les Mongols médiévaux faisaient grand cas, note Plan Carpin, des 

prédictions et présages ; de m°me, le souci de lôinfluence des plan¯tes sur les actions 

humaines était déjà présent dans leur culture : « côest au d®but de la lune ou ¨ la pleine 

lune, écrit-il, quôils commencent tout ce quôils veulent faire : aussi ils appellent la lune 

grand empereur et lui font-ils génuflexions et prières »
 
(1965, 40).  

 

LôAMOUR EST PROTÉGÉ ET ENTRETENU 

Le souci de protéger et dôentretenir lôamour est permanent et dans la conception 

mongole son existence même dépend des interventions continuelles des lamas-

astrologues. 

Lorsquôun jeune homme sent avoir trouv® son « ©me sîur », il cherche un prétexte 

quelconque pour visiter la fille ; selon la tradition mongole une première série de visites 

chez la fille seront effectu®es seulement en compagnie dôun ami. Le but r®el de ces 

rencontres est si bien dissimulé que parfois, la fille ne se rend compte quôapr¯s 

longtemps lequel des deux est celui qui a lôintention de lui faire la cour 
2
.  

Cette attitude sôaccorde tout ¨ fait avec la forme dôexpression voil®e sp®cifique aux 

Mongols qui traditionnellement nôexpriment rien directement. Il ne sôagit pas dôune 

langue secrète, car elle doit être comprise ; et elle lôest au prix dôun exercice intellectuel 

de d®codage accessible ¨ tous. Ils sont accoutum®s ¨ lôemploi de termes de substitution, 

convenus et connus pratiquement de tout Mongol, car la prononciation, entre autres 

choses, des noms de leurs aînés ou de choses dangereuses leur est interdite depuis le 

plus jeune âge. Le décryptage est donc une activité linguistique qui leur est coutumière ; 

ils sont entraînés à déchiffrer les énigmes, à faire des jeux de mots de sorte que leur 
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« faculté symbolique nôest en principe jamais prise au d®pourvu » (Hamayon et 

Bassanoff 1973, 28). Cet entraînement est particulièrement utile pour la jeune épouse, 

qui doit mettre en pratique cet art de lôexpression indirecte dans ses relations avec ses 

beaux-parents 
3
. 

Après plusieurs visites successives, le jeune homme se présente enfin, seul chez la fille 

mais toujours sans lui d®clarer ouvertement ses sentiments dôamour.  Il sôagit de ce que 

lôon pourrait appeler une longue p®riode de tâtonnement pendant laquelle les deux 

jeunes personnes sô®tudient r®ciproquement, ¨ travers tout un rituel de gestes et de 

paroles cod®es. Afin de gagner le cîur de la fille le garon se lie dôamiti® dôhabitude 

avec les frères cadets de celle-ci ou bien sôefforce de se rendre utile aidant m°me aux 

travaux ménagers. En effet, dans la réalité quotidienne, les exigences portent surtout sur 

lôaccomplissement des t©ches confi®es. Ainsi souhaite-t-on une fille avant tout 

travailleuse et habile à la couture (elle est souvent identifiée dans les textes à une 

aiguille). Les proverbes expriment souvent lôid®e que lôhabilet® aux travaux m®nagers 

pr®vaut sur la beaut®, comme dans lôexemple fourni par un informateur khalkha. 

   Ce nôest pas la beaut® du visage  

      Qui fait le bon thé. 

Pourtant selon les sources mongoles parmi les qualités les plus recherchées pour la fille, 

la beauté en est une. Dans les textes la jeune fille est comparée avec des pierres 

précieuses et belles à la fois, notions qui sont identifi®es aux qualit®s quôelle est 

supposée avoir. Ainsi elle est le zendmene 
4
, le jade, la perle ou la turquoise. La fille est 

« chérie et gâtée », mais lôon exige quôelle soit intelligente. 

Quant aux garons, lôexpression mongole noyan nuruutaj « honnête, droit, solide », 

faisant référence seulement aux hommes est éloquente pour définir la conception 

mongole du vrai homme.   

Selon un informateur Baïate 
5
, même si la relation entre une fille et un jeune-homme a 

été de courte durée, elle a eu pour conséquence des liens dôamiti® profonds entre ce 

dernier et les frères cadets de celle-ci. En revanche, le jeune homme se gardera loin du 

regard du père de la fille ou de celui des frères aînés de celle-ci, de peur de leur 

jugement souvent trop exigeant. La fille essaie de plaire, mais en toute discrétion, et 

côest au garon de prendre lôinitiative. 

Selon la tradition mongole, le chemin jusquô¨ lôamour physique est long ; le premier 

toucher de la main ou le premier baiser qui consiste en un reniflement se produisent 

longtemps apr¯s la premi¯re rencontre si lôon compare avec les usages europ®ens.  
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Mais lô®preuve la plus difficile pour lôamour qui a attendu si longtemps ¨ se d®voiler est 

celle de la compatibilité astrologique des années de naissance de la jeune fille et du 

jeune garçon.  

 

LES ASTROLOGUES, NOUENT ET DENOUENT LES LIENS DôAMOUR  

Avec lôintroduction du bouddhisme 
6
, le r¹le de la religion dans la soci®t® mongole sôest 

®tendu ¨ des domaines o½ les chamanes ®taient peu pr®sents, et lôastrologie a pris une 

ampleur sans précédent ; le conditionnement de certaines activités ou gestes rituels en 

fonction de la position de la lune est pareil quôautrefois chez les Mongols m®di®vaux. 

Utilisant dôune part la force, lôEglise bouddhique a, dôautre part, habilement adapt® ¨ 

son profit les rituels locaux, en a crée de nouveaux répondant aux besoins et aux 

habitudes de la population locale, sôest appropri® les lieux de culte autochtones et a 

intégré de manière générale les croyance chamaniques à un bouddhisme populaire 
7
. 

Lôastrologie et ses repr®sentants lôastrologue et le lama ont pris la place du chamane 

dôautrefois (dans les r®gions lamaµs®es). Ils se sont impos®s et gouvernent par leurs 

décisions pratiquement tous les aspects de la vie des Mongols.   

Lôamour nô®chappe pas a cette r¯gle. Ainsi, lôune des premi¯res choses que lôon pr®cise 

au d®but dôune relation dôamour ¨ lô®tape o½ celui-ci nôest pas encore d®clar® 

ouvertement concerne les années respectifs de naissance. Suit la recherche individuelle 

des tableaux astrologiques afin dôapprendre si les ann®es de naissance sont compatibles. 

Les douze années du cycle duodécimal, représentées chacune par un animal, sont 

divisées en quatre groupes de trois années considérées comme compatible 
8
 entre 

elles ; ¨ lôint®rieur de chaque groupe, lôordre des ann®es/animaux peut varier. 

Ces quatre groupes dôann®es compatibles sont 
9
 : 

1. souris, dragon, singe 

2. bîuf, serpent, coq 

3. tigre, cheval, chien 

4. lièvre, mouton, cochon 

Les douze années sont par ailleurs divisées en trois groupes de quatre années 

considérées comme incompatibles entre elles ; ¨ lôint®rieur de chaque groupe lôordre des 

années/animaux peut varier. 

Ces trois groupes dôann®es incompatibles 
10

 sont : 

1. souris, lièvre, cheval, coq 

2. bîuf, dragon, mouton, chien 

3. tigre, serpent, singe, cochon 
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Toutefois le jeune homme et la jeune fille font aussi appel chacun à un lama-astrologue 

quôils choisissent selon ses bons r®sultats et en fonction de sa renomm®e parmi des amis 

ou des personnes connues. En Mongolie il y a pratiquement des « astrologues attitrés » 

selon lôusage europ®en dôavoir un m®decin ou un avocat attitr®. Dans la situation dôune 

incompatibilité astrologique, le message est très net : la relation est néfaste et par 

conséquent à éviter. Dans la majorité écrasante des situations elle sôarr°te ¨ ce stade et 

le renoncement est relativement facile compte tenu de la discrétion qui a entouré cette « 

introduction ¨ lôamour è. Il y a pourtant des situations, rares il est vrai, o½ lôamour est 

très fort et le lama est prié de revenir sur sa d®cision par le biais dôune pri¯re sp®ciale en 

vue dôune eventuelle d®rogation ¨ la r¯gle. Dans ces circonstances le lama v®rifie ¨ 

nouveau toutes les données personnelles et conseille aux amoureux de renoncer afin 

dô®viter une longue p®riode de pri¯res compliqu®es qui, souvent, nôaboutissent pas au 

résultat désiré. 

En revanche, dans la situation heureuse où les années de naissance sont compatibles, 

cela veut dire que lôamour est pr®destin® et faste. Lôappel p®riodique ¨ lôastrologue sera 

pourtant n®cessaire pour quôil veille ¨ ce que lôamour continue sous dôheureux auspices. 

Ainsi, les deux amoureux feront appel chacun à un lama-astrologue et demanderont son 

aide en fonction des difficult®s quôils ont par rapport ¨ leur relation amoureuse. Les 

sommes payées aux lamas-astrologues sont directement proportionnelles à la 

complexit® des probl¯mes quôil doit aider ¨ surmonter. Par exemple : lôintervention des 

parents qui sôopposent ¨ cet amour, le besoin quôa lôun des partenaires de faire en sorte 

que lôautre oublie un ancien amour, etc. Une fois que le probl¯me est expos® par son/sa 

« client/e », le lama prononce la prière adéquate et fait des recherches pour établir, par 

exemple, le jour et lôheure propices pour offrir un cadeau, le type du cadeau etc. ; si 

nécessaire le cadeau respectif est béni.  

Dans dôautres circonstances le lama-astrologue recommande un assortiment de sable et 

de sel, que lôun des partenaires doit parsemer pendant trois jours dans la direction de la 

maison (yourte) o½ habite lôautre partenaire (ceci dépend de celui des deux qui veut 

attirer lôattention ou bien obtenir quelque chose). Si le r®sultat nôest pas ®vident on fait 

appel ¨ nouveau au lama, on ach¯te encore une portion de poudres et lôop®ration est 

repétée. Pour les situations plus compliquées le lama rajoute du riz, du sucre et du 

gen®vrier. Le plus efficace est de parsemer les poudres devant la porte dôentr®e du 

domicile ou, mieux encore, juste à côté de la personne dont on veut influencer les 

sentiments. Pour que ces op®rations aboutissent, il faut quôelle soient tr¯s discr¯tes. Il 

est de mauvais augure que les deux partenaires se surprennent en parsemant 
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r®ciproquement les diverses poudres. Le rappel ¨ lôamour par le moyen des poudres se 

repète périodiquement aux moments (la direction, le jour, lôheure) indiqu®s par le lama 

jusquôobtention du r®sultat d®sir®. Selon les informateurs mongols, on arrive toujours ¨ 

un r®sultat, mais il nôest pas la garantie dôune longue relation dôamour. 

Le même moyen peut être utilisé en sens inverse, côest-à-dire lorsque le lama-astrologue 

est sollicit® de d®faire un lien dôamour termin® du point de vue dôun des partenaires. 

Ainsi, lôun de mes informateurs qui veut se s®parer du partenaire dont elle nôest plus 

amoureuse va périodiquement chez le lama, utilise les poudres depuis trois ans environs 

et trouve que lô®volution est dans le sens d®sir®e. Mais cette op®ration de ç nouer et de 

dénouer è les liens dôamour est difficile et longue, surtout ¨ cause de lôex qui ex®cute ce 

rituel mais dans le sens contraire, celui de la continuation de la relation (car il est 

toujours amoureux) et, semble-t-il avec un très bon lama-astrologue. 

Certaines des étudiantes d'origine mongole qui font leurs études en Roumanie, apportent 

ces poudres avec elles et les utilisent dans leurs relations dôamour avec des partenaires 

roumains ou dôautres nationalit®s. Si elles rencontrent des difficult®s insurmontables, 

elles contactent le lama-astrologue par téléphone, afin de demander conseil et de 

sôassurer des pri¯res appropriés de celui-ci. Il faut mentionner que la différence 

religieuses entre les partenaires (les mongols qui sont bouddhistes acceptent sans 

discrimination des partenaires orthodoxes, catholiques, musulmans, etc.) ne compte pas 

et nôest pas suppos®e nuire ¨ une relation dôamour alors que lôincompatibilit® 

astrologique est néfaste.  

Pour toutes ces raisons, le lama-astrologue est périodiquement mis au courant de 

lô®volution de la nouvelle relation et contre une somme dôargent il est cens® g®rer la 

relation amoureuse dans ses détails les plus intimes.  

 

QUELQUES RECETTES DES LAMAS-ASTROLOGUES POUR REUSSIR EN AMOUR  

Rien nôest plus beau au monde que lôamour, et on est capable de tout pour ce bonheur 

passager. Voici quelques recettes que les Mongols utilisent pour le protéger, le 

maintenir et le prolonger. 

ï mettre 9 grains de riz dans lôeau du bain pour se prot®ger contre les agression 

extérieures (pensées néfastes, personnes envieuses, jalousie, etc.) 

ï du sucre 
11

 mis secrètement dans le thé du garçon/de la fille afin de maintenir lôamour. 

Il est dit que lôusage trop fr®quent de ce proc®d® pour diff®rentes autres raisons plus ou 

moins importantes et qui nôont aucun rapport avec lôamour ont r®duit son efficacit® 
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ï décrire des cercles avec un bol contenant du genévrier brûlé autour du corps ou bien 

autour de celui du bien aimé/de la bien aimée pendant le sommeil pour protéger et 

maintenir lôamour 

Tous les traitements que sôadministrent les deux amoureux sont des secrets absolus que 

les deux partenaires ne se divulguent pas au nom de leur amour. 

Un autre moyen souvent recommandé par le lama-astrologue est la lecture des charmes. 

Le jour, lôheure, le nombre de lectures du charme d®pendent de la complexit® du 

probl¯me quôil faut r®soudre et ces d®tails sont mentionnés dans le recueil de charmes 

même.  

Chez les Mongols les charmes font partie de la littérature astrologique et des recueils de 

charmes, rem¯des pour les chagrins dôamour, maladies, mal®dictions sont disponibles ¨ 

la librairie du temple bouddhiste 
12

. 

 

CHANTS DôAMOUR DANS LA LITTERATURE ORALE MONGOLE 

Une telle pr®occupation pour lôamour et pour sa sauvegarde justifie une riche litt®rature 

orale ; chez les mongols elle est groupée dans un chapitre indépendant sous le nom 

g®n®rique de chants dôamour dont la particularit® est dôavoir ¨ lôorigine une v®ritable 

histoire dôamour. En ce qui concerne la langue des vers, elle est une forme dôexpression 

directe. 

Voici quelques exemples de textes extraits du Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bichig 

[Florilège de la littérature orale mongole], 1978 et du volume Mongol ardyn duuny 

jaruu najrag [Poésie des chants populaires mongols], 1981.  

Le premier texte exprime les sentiments dôamour dôun jeune homme et lô®loge des 

qualités de sa bien aimée (1978, 46). 

[texte 1]  

Les meilleures qualités 

Je nôen ai jamais assez                                   Toi, ma chérie, ma douce 

De regarder ton beau visage                           Tu fait plier les âmes de glace 

Clair, pareil a un miroir                                  Tes jolies paroles, 

Parfait, ayant les meilleures qualités              Pareils au chant du coucou 

 [Qui] attirent vraiment tout âme.                   Animent la conversation. 

 

Tu es entrée dans mon coeur                          Tu as fleuri du milieu des lotus 

Dès que je tôai rencontr®e.                               Pareille au goût du miel 

Ton corps pareil à une gracieuse rivière          Je nôen ai pas assez louant, louant 



139 

 

Comme sôils ®taient n®s ensemble                   Ta gaieté, 

Pareil ¨ lôodeur de santal                                 Qui multiplie la joie. 

Pour r®jouir de plus en plus lô©me 

 

Pareil à une chose désirée par le ciel 

Celui qui exauce tous les désirs 

Pendant la vie donnée aux humains 

Glissons ensemble dans le bonheur 

Au milieu de lôoc®an du bonheur infini !              

Le deuxième texte est une louange adressée à la fille bien aimée (1981, 99-100). 

[texte 2] 

La fille parfaite 

Elle a les sourcils arqués, 

Les joues rouges pareils aux fruits.  

Elle a eu raison de naître. 

Si je veux rester tranquille, tranquille 

Elle pénètre mes rèves et je ne trouve point de repos. 

Quant à ses cheveux péignés en les tordant, 

Ils sont pareils au dragon coloré 

Ses deux yeux qui regardent en arrière 

Sont pareils aux papillons colorés volants.  

Quant à la blancheur de son cou, 

Elle est pareille à une mèche en coton  

Quant à son corps vivace et joli, 

Il est pareil aux fleurs des champs
 13

. 

Le désir du jeune homme de rencontrer sa bien aimée est exprimé dans des textes qui 

surprennent trois attutudes : il prononce des charmes pour la faire venir, rêve de la 

rencontrer ou bien exprime le regret quôelle ne soit pas venue au rendez-vous.  

[texte 3a] (1981, 101) 

Dans le santal poussant bºmbºr minô! 

Passe lôombre de la montagne bºmbºr minô! 

Sôil y a le d®sir de se rencontrer bºmbºr minô! 

 Peu compte que nous nous rencontrerons tôt ou tard bºmbºr minô!  

[texte 3b] (1981, 102) 

Il y a le mirage des montagnes de lôest, 
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Lorsque je môy dirige côest d®sert.  

Dans mon rève nous sommes ensemble, 

 Lorsque je me reveille, je suis seul.  

[texte 3c] (1981, 102)  

 Jôai attendu jusquô¨ la sortie des ®toiles 

Au-dessus de la montagne boisée Minz. 

Si jôavais su que tu passais sans me saluer, 

Jôai eu tort de tôattendre .  

Les cadeaux symboliques qui scellent lôamour sont la bague (offerte par la fille) et 

lô®charpe (offerte par le garon). En Mongolie Occidentale chez les Dzakhtchines 
15

 il y 

a un chant connu sous le nom de « Serment » (Gerees duu) ; il confirme lôengagement 

des deux amoureux concr®tis® par lô®change des cadeaux. 

[texte 4] (1981, 102) 

Le roux au deux bosses droites, 

Tourne autour du poteau. 

La bague qui est au doigt, 

Est son serment.   

Les vers suivants sont dédiés cette fois-ci par la fille ¨ son bien aim® et illustrent lôid®al 

de lôhomme dans la conception mongole. Le jeune homme est identifié dans cet 

exemple ¨ un pin, côest-à-dire, à un grand arbre, ayant le bois résistent et les fleurs 

regroupées en pommes de pin qui symbolisent la capacité de reproduction, détail très 

important pour les mongols toujours soucieux de la perspective de la perpétuation de 

leur descendence patrilinéaire.  

[texte 5] (1981, 102) 

Le pin 

Est la parure de la lune et du soleil. 

Les bienfaits et la sagesse 

Sont la parure de notre corps. 

Pour moi qui môennuie de lui, 

 Le beau jeune homme 

Est la parure de mon coeur! 

Lôarbre au feuilles   

Est la parure de la lune et du soleil. 

Lôapprentissage d¯s lôenfance, 

Côest la parure de notre corps. 
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Pour moi qui vit dans lôespoir 

Le gentil jeune homme 

Est la parure de mon coeur!   

Cette présentation schématique de quelques particularit®s de la conception de lôamour 

chez les Mongols, peut etre résumée comme il suit : 

Lôamour est soumis aux contraintes astrologiques et aux d®cisions de lôastrologue. La 

pratique a prouvé que les personnes qui ne tiennent pas compte de ces contraintes 

constatent plus t¹t ou plus tard quôelles ont eu tort de contourner la r¯gle. 

Si dans le pass® lôamour ®tait contr¹l® par les chamanes, leur lieu a ®t® prix aujourdôhui 

par des lamas-astrologues.   

Le langage des amoureux est indirect, et se transmet à travers des métaphores et des 

termes de substitution.  

La litt®rature dôamour est tr¯s riche et se caract®rise par lôexpresssion directe. 

En dehors de la riche litt®rature orale d®di®e ¨ lôamour qui consiste en chants, 

proverbes, énigmes, contes, légendes, triades de lôunivers (une sorte de ç haïkus 

populaires è et de la litt®rature astrologique qui g¯re lôamour, il existe chez les Mongols 

nomades comme partout en orient des romans et des po®sies dôamour.  

Lôamour est partout pareil et pourtant diff®rent car il abouti à travers un rituel 

linguistique et gestuel particulier. 

 
Notes 

 

1. Les Khalkhas (Qalq-a/Xalx) constituent le groupe mongol le plus important. Présents dans tout le pays 

où ils sont largement majoritaires, leur présence est exclusive dans le centre, dominante dans lôest et le 

sud, mais sporadique dans lôextrême-ouest où quelques districts (sum) seulement sont khalkhas. 

2. Cf. mes sources mongoles dont deux vivant ¨ lô®tranger (une ®tudiante qui effectue des ®tudes 

doctorales ¨ lôAcad®mie des sciences ®conomiques de Bucarest et une ®tudiante en droit ¨ lôUniversit® de 

Bucarest). 

3. « Quant ¨ la bru, habitu®e comme les autres depuis son enfance ¨ cette gymnastique dôencodage et de 

d®codage, elle doit pratiquer perp®tuellement, tenue quôelle est par toutes sortes de tabous linguistiques » 

(cf. Hamayon et Bassanof , 1973, 29). 

4. Zendmene, chandmanô, cindamani, cintamani : terme dôorigine sanskrite d®signant une pierre demi-

pr®cieuse. Dans la mythologie bouddhique, côest ç le joyau qui exhauce tous les souhaits ». 

5. Côest le seul informateur appartenant ¨ lôethnie Baµate parmi le groupe khalkha enqu°t®. Les Baµates 

(Bajad) font partie du groupe mongol occidental et sont restés un groupe particulièrement compact au 

long des siècles, gardant soigneusement ses traditions (cf. Njambuu, 115-116). 

6. Les Mongols ont choisi, à la fin du XVIe si¯cle, lôordre bouddhique des Gelugpa (dGe-lugs-pa) fondé 

par Tsongkhapa (Tsong-kha-pa : 1357-1419). Cet ordre réformé ayant pour marque distinctive une 

coiffure jaune est souvent désigné sous le nom de « Eglise jaune », ou de « Bonnets jaunes ». Les 

Mongols parlent de « religion jaune è, lôopposant ¨ la ç religion rouge », qui désigne le bouddhisme 

lamaµque non reform® dôavant Tsogkhapa, et ¨ la ç croyance noire », qui est le nom par lequel ils 

désignent le chamanisme (cf. Mostaert 1956, 288).  
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7. Voir en particulier lô®tude consacr®e par M.-D. Even à des textes chamaniques de tradition orale (1988-

1989). 

8. Cette compatibilit® ne concerne pas exclusivement lôassociation amoureuse, mais peut être recherchée 

®galement dans le mariage, la vie professionnelle, dans les relations ®conomiques lorsquôon ®tablit des 

associations, des collaborations, etc.   

9. Nous donnons deux illustrations des principes de cette tradition astrologique dôapr¯s lôouvrage r®cent 

Mongol zurxaj bujuu xün sudlal [Lôastrologie mongole ou lô®tude humaine], compil® par D. Cerendezid 

paru à Oulan-Bator en 1999. Ce manuel dôastrologie destin® au grand public a ®t® ®puis® en un temps 

record après sa parution, et, ¨ pr®sent, il se transmet par la photocopie dôune personne ¨ lôautre. Ceci 

t®moigne de la forte demande, aujourdôhui encore, pour ce type de publication et, de mani¯re g®n®rale, de 

lôattention que portent les Mongols dans leur vie quotidienne aux contraintes d®termin®es par lôastrologie 

traditionnelle. 

10. Cette incompatibilit® est valable surtout pour ®tablir des relations dôalliance (amour, mariage) et 

nôinfluence pas strictement les relations professionnelles, les associations ou autres collaborations. 

11. Rappelons que les Mongols boivent du thé vert salé au lait et au beurre rance ; il sôagit donc dôune 

quantité infime de sucre.  

12. Voir le recueil de charmes group®s en fonction du probl¯me quôils sont suppos®s r®soudre  Xaraalyg 

shivshin xariulax shidet sudar orshvoj, de C. Bold, Ulan-Bator, 1993. 

13. Mongol ardyn aman zoxiolyn deez bicig [Florilège de la littérature orale mongole], 1978, 48. 

14. Il sôagit dôun chameau. 

15. Les Zakhtchines font partie du groupe mongol occidental. 
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LA POLYSEMIE DISCURSIVE DE LA CHRONO-TROPOLOGIE 

SELENIENNE DANS LA POESIE HINDI DôAMOUR 

Sabina POPÂRLAN 

 

 

1.0. La Lune, dans la conception littéraire hindi du XXe si¯cle, se situe ¨ lôintersection 

des plans chronologique, descriptivo-affectif et tropologique, à la valorisation 

romantique typiquement europ®enne se substituant, dôune mani¯re isotopique, une 

vision  éminemment méréo-anthropologique. 

 

1.1. Précisions terminologiques 

Des termes comme candra, canda, cand, candrama désignant, invariablement, « la 

lune », sont  associés, par le genre grammatical de même que par celui référentiel, au 

principe masculin; pour ce qui  est des lexèmes (méronymes sémantiques): purnima ï 

« pleine lune », candrika, candni ï « lumière de la lune », « rayon de la lune », ils 

correspondent, lexicalement et ontologiquement, au principe féminin. 

La phraséologie lunaire délimite une aire psycho-esthétique méliorative. Nous 

indiquerons, comme exemples, les expressions idiomatiques: cand ka tukara ï 

« morceau de la lune » (métaphore lexicalisée de la beauté féminine, confer la locution 

roumaine frumoasŁ ca ruptŁ din soare (litt. « belle comme si rompue du soleil ») ï 

« très belle »; cand carhna ï « le lever de la lune » ou « lôapparition de la chance » ou 

bien candrama balvan hona (litt. « la lune être puissante ») ï « avoir du succès dans ce 

que quelquôun entreprend ». 

Aussi, mentionnerons-nous, lô®timologie commune des signifiants cand ï « lune » et 

candi ï « argent », rendue par le lexème sanskrit candrika ï « rayon de la lune » / 

« lumière de la lune », lôarchis®m¯me esth®tique: « éclat », « blancheur » évoluant vers 

une connotation pronostique favorable: « la bonne chance » (confer la séquence 

phrastique: ajkal unki candi hai (litt. « aujourdôhui côest son argent ») ï « côest un jour 

bénéfique pour lui ». 

 

1.2. La conception européenne décorativo-romantique versus lôanthropologisation 

synesthésique et la vision chronologique indienne 
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La poésie romantique européenne met en relief les valences descriptivo-affectives, 

statiques de la lune: 

Comme une lampe dôor dans lôazur suspendue, / La lune se balance au bord de 

lôhorizon; / Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, / Et le voile des nuits sur les 

monts se déplie. (Lamartine, La prière) 

celle-ci, ®tant souvent, lôastre protecteur du couple des amoureux: 

Et que nous flottions ensemble / Sous la lune et ses lueurs, / Tandis que les ondes 

chantent / Et le vent souffle en douceur  (Eminescu, Le Lac). 

Dans la conception poétique hindi, la lune peut être: a) élément de nature, descriptivo-

affectif; b) symbole chronologique; c) élément tropologique (dans notre analyse, 

métaphore ou personnification). 

a) Elément ï cadre de nature descriptivo-affectif: 

« Comme elle est belle, la lune dans le ciel / La lune est lôamour, la source-même de ton 

affection » (HSP, p. 27: Ganga Prasad Pandey, Kitna pyara cand gagan men ï 

« Comme  elle est belle, la lune dans le ciel »). 

Dans ce premier contexte poétique, la lune nôest pas seulement un symbole esth®tique, 

elle repr®sente, aussi, la source ou lôorigine de lôamour. 

b) Symbole chronologique de lô®ph®m¯re: 

« Tu te peignes trop longtemps devant le miroir / La lune va sombrer sous peu » (HSP, 

p. 64 Niraj, Dekhti hi na darpan raho pran tum ï « Cesse de te regarder dans le 

miroir ») 

Indice du caract¯re p®rissable de lôintervalle amoureux, la lune ï cand, représente, 

contextuellement, le noyau dôune synesth®sie lexicalis®e: cand dhal jaega ï « la lune va 

sombrer », le trait sémique m®diateur entre lô®l®ment visuel cand et le verbe 

dôimmersion dhalna ï « sôenfoncer », « sombrer » étant la diachronie irréversible des 

valeurs terrestres ou humaines. 

La connotation chronologique disphorique sôaccentue dans le fragment suivant: 

« Peu importe, maintenant, si côest du miel ce que jôai bu, ou bien du poison / Laisse la 

lune disparaître, mon unique chemin, à présent, est celui qui mène à la mort  » (HSP, p. 

67: Prabhakar Macve, Cir pravasi pran mere ï « Mon âme depuis longtemps exilée »), 

fragment dans lequel lô®coulement du temps (immotiv® ®rotiquement) marqu® par la 

disparition de lôastre de la nuit, ®quivaut ¨ une orientation vers le n®ant. 

c) Elément tropologique ï métaphore méronymique: « Oh, tu, aile de la lune, brillante 

de blancheur, qui es-tu?  » (HSP, p. 95: Ravindra « Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? ï 

« Qui es-tu, femme brillante de blancheur?  ») 
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ou personnification synesthésique: 

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson dôamour; / Lôamiti®, 

pareille à la lune, se fait sentir sous les paupières. (HSP, p. 100:  Rajendra Yadev, Mujh 

ko rat suhani lagti ï « La nuit me semble charmante ») 

 

1.3.1. La lune ï noyau tropologique de la métaphore 

La métaphore de la lune associe un référent initial ou dénotatif  à un référent 

secondaire, connotatif  ou métaphorique,  par lôinterm®diaire dôun archisémème 

analogique ï tertium comparationis (ou noyau sémique commun) ï déclencheur du 

transfert figuratif. 

Lôespace id®ologique d®crit est, dans la plupart des cas, celui dôune méronymie 

anthropo-somatique. 

Dans le conte (®crit en roumain, par Amita Bhose, mais dôinspiration indienne) 

LôAmour de Krishna et de Radha, les ongles des deux amoureux sont décrites comme 

suit: 

DouŁzeci de lune sclipesc pe crenguŞele subŞiri. 

« Vingt lunes brillent sur les branches [bras] délicates » (Bhose, 1999,  p.101). 

Dans ce premier contexte, la métaphore associe un référent initial anthropologique 

méronymique  elliptique « les ongles » à un référent secondaire sélénien discret ou 

multiple: « vingt lunes », lôarchis®m¯me du transfert figuratif ®tant de type esth®tique: 

« rotondité », « brillance ». 

Le cadre émotionnel de la séquence lyrique suivante est la manifestation du désespoir 

de la fille abandonnée par son bien-aimé: 

« Mes cheveux décoiffés sont les serpents de la lune! / Est-ce quô¨ pr®sent il ne me reste 

que le désespoir?  » (HSP, p. 96:  Rangey Raghav, Kuch nahin hai shesh? ï « Il nôen 

reste vraiment rien?  ») 

Dans ce contexte, la métaphore réunit un référent dénotatif anthropologique 

méronymique (capillaire) et un référent figuratif sélénien partitif (reptilien). 

Lôarchis®m¯me situationnellement  disphorique « surface ondulatoire » connote la 

douleur, lôanxi®t®. 

Une nouvelle image poétique refait, à travers le noyau sémique commun aux deux 

r®f®rents, lôorientation positive, euphorique, sp®cifique de la m®taphore ®tudi®e. 

Ainsi, le vers:  

« Oh, tu, aile de la lune, brillante de blancheur, qui es-tu?  » (HSP, p. 95: Ravindra 

« Bhramar », Ujali-dhuli tum kaun? ï « Qui es-tu, femme brillante de blancheur?  »)  
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 synthétise-t-il un référent dénotatif anthropologique global, désignant par le déictique 

adressatif tum ( tu) le personnage féminin du couple, et un référent secondaire sélénien 

partitif (ou méronymique) ornithologique ï « lôaile de la lune », lôarchis®m¯me 

axiologique étant: « fragilité », « beauté ». 

Le m°me noyau s®mique esth®tique gouverne lôisotopie discursive de la lumi¯re, dans 

les vers qui suivent: 

« Oh, tu, icône de la lune, la lune nôest que lôombre de ta beaut®, / Ma pens®e est une 

cakori confuse, enivrée de ton amour / Oh, tu, lumière qui brûle les ailes de ma 

jeunesse ». (HSP, p. 48:  « Tanmay » Bukhariya, Bairi tujh ko laj na ai! ï « Tu nôas pas 

eu de la honte, mon ennemi!  ») 

Dans ce contexte po®tique, le trope initial, d®clencheur dôune macro-métaphore filée, 

associe le même référent anthropologique global désignant la femme aimée, à un 

référent connotatif sélénien intégral (ou global): canda ka rup ï « icône / forme de la 

lune », le contenu s®mantique de lôimage descriptive ®tant amplifi® par le syntagme 

conséquent: candni teri chavi ki chaya ï « la lune nôest que lôombre de ta beaut® ». 

La métaphore filée se perpétue: Meri budhi cakori, tujh se sneh lagaya; / Tu bati ki jot, 

patanga meri bhari javani ï « Ma pensée est une cakori confuse, enivrée de ton amour / 

Oh, tu, lumière qui brûle les ailes de ma jeunesse ». 

Cakori est lôoiseau qui regarde continuellement vers la lune, attir®, comme la mite, par 

sa lumière; la séduction photique exercée par la lune est, contextuellement, maléfique. 

La polys®mie de lôastre s®l®nien r®unit, ainsi, le motif esth®tique de la beaut® de la bien-

aim®e et celui de lôhypnose de lôamoureux, pour mettre en relief la dimension 

dramatique, sacrificielle de lôamour. 

La métaphore de la structure équationnelle: 

« La nuit, enveloppée dans le voile de la silence, est la douce lune  » (HSP, p. 22:  

Kunvarnarayan, Ek mujh men ragini hai ï « Une chanson enchante mon âme ») 

est fondée sur un référent non-figuratif chrono-cosmique global: rat ï « la nuit » et un 

référent métaphorique sélénien global synesthésique (gustativo-visuel): mithi candni ï 

« la douce lune », le noyau sémique commun étant « le nocturne vénusien » 

(euphorique). 

Un dernier contexte métaphorique: 

 « Les lettres de lôamour sont inscrites dans le cours de ta vie / Ni  les larmes ne peuvent 

les effacer car elles sont les taches-mêmes de la lune » (HSP, p.32: Gopal Krishna Kaul, 

Prem cori to nahin hai? ï « Lôamour, nôest-t-il pas un vol?  ») 
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d®crit, dôune mani¯re in®dite, lôanalogie ®tablie entre un r®f®rent non-figuratif discursif 

ou graphologique: priti ke akshar ï « les lettres de la lune » et un référent connotatif 

sélénien méronymique aléthico-nécessaire: cand ke dhabbe ï « les taches de la lune ». 

Lôarchis®m¯me qui sous-tend ce rapport: « la projection lunaire de la réification du 

sentiment érotique » rattache à la valence providentielle le dramatique de cette 

éternisation. 

1.3.2. La personnification de la lune 

La personnification de la lune décrit le couple: Cand ï Candni: « le Lune » et « la 

Lune », prototype de la mythologie sélénologique indienne. Candni (ou le principe 

féminin) émane du Cand (le principe masculin) ou est une radiation de celui-ci. 

Aussi,analysant les vers: 

 « Souviens-toi de moi, ton amour / On peut voir de nouveau le Lune et la Lune 

ensemble  » (HSP, p. 28: Giridhar Gopal, Dhyan mujh ko tumhara priye ï « Souviens-

toi de moi, ton amourò). 

remarque-t-on lôhomologation des couples dans les deux plans: le couple terrestre sous-

entendu et celui visible, du plan céleste, invoqué comme déclencheur symbolique de 

lôamour tellurique.  

Dans un autre contexte: 

 « Personne ne sait quand ils se sont vus, mais petit à petit ils sont tombés amoureux /  

La lune  souriant dans les ondes de lôeau, celles-ci lui ont reflété le visage  » (HSP, p. 

56: Narmadaprasad Khare, Jane kab ki dekha-dekhi ï « Personne ne sait quand ils se 

sont vusò). 

le d®doublement de lôastre (qui sourit dans les ondes de lôeau) signifie la r®fection du 

couple cosmique, symétrique dans le plan tellurique; de même, indique-t-il,  

lôidentification illusoire des plans céleste (immuable) et aquatique (prototypiquement 

oscillant). 

La personnification de la lune peut avoir aussi un support synesthésique audio-visuel ou 

olfactivo-visuel. 

La synesthésie audio-visuelle associe la voix de lôattirante lune au d®clenchement 

mnémonique du souvenir:  

« La lune séduisante, glissant dans le ciel, chante une chanson dôamour; / Lôamiti®, 

pareille à la lune, se fait sentir sous les paupières  » (HSP, p. 100: Rajendra Yadev, Mujh 

ko rat suhani lagti ï « La nuit  me semble charmante »). 
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Dans une vision syneshésique olfactivo-visuelle (la lune de santal parfumant la nuit 

dôargent), le po¯te sôadresse indirectement ¨ lôastre lunaire en lui demandant de lui 

évoquer la voix de la bien-aimée: 

  « La lune de santal parfume la nuit dôargent / Pourquoi me parle-t-elle seulement du 

visage de mon amie, pourquoi ne me fait-elle aussi entendre sa voix?  » (HSP, p.41: 

Jagadish Gupta, Yah candi-si rat ï « Cette nuit dôargent »). 

La personnification de la lune peut déclencher, dans un dernier contexte poétique, une 

valence providentielle de celle-ci, la lune, assimilée à un principe divin suprême 

devenant ainsi le symbole de la connaissance analytique, lôastre réflexif, moralisateur 

par excellence: 

« Au milieu du ciel la petite lune sôarr°ta pour me dire: / Ce que tu te proposes, peut 

tôarriver, ce nôest pas un jeu, inconscient que tu es!  » (HSP, p.94:  Ramnath Avasthi, 

Yad tumhari ai sari rat ï « Ton souvenir môa suivi pendant toute la nuit »). 

1.4. Conclusions  

Les représentations (descriptives, chronologiques et tropologiques) de la lune en tant 

que symbole de lôamour dans la po®sie hindi mettent en ®vidence une conceptualisation 

éminemment platonique du sentiment focalis®, dans lôespace po®tique ®tudi®.  
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LôAMOUR DANS LA VISION DE LA MYSTIQUE RABIóA 

Laura SITARU 

 

Motto: Une femme pieuse vaut mieux que mille hommes mauvais! 

 Sanaói.  

 

La mistique Rabióa al-óAdawiyya (721, Basrah ï 801, Basrah) ï parce que c'est elle que 

les mots ci-dessus concernent ï repr®sente la premi¯re figure sainte de lôislam et a 

contribu®, sans doute, ¨ former lôimage de la femme pieuse. Les textes qui lui sont 

attribués ont été rassemblés après sa mort, en grande partie, par le mystique Hasan 

Basri, un de ses contemporains. 

Notre intérêt pour sa personalité est motiv® par le fait quôon lui a attribu® le m®rite 

dôavoir introduit le concept de ç lôamour pur è dans lôaust¯re perspective asc®tique du 

soufisme incipient de VIII-ème siècle (Schimmel, 1996, p. 519). Le fait devient dôautant 

plus int®ressant si lôon prend en compte le fait que dans une premi¯re p®riode de sa vie, 

Rabióa a eu le statut dôesclave affranchie, courtisane et joueuse de fl¾te, ç une Marie-

Madelaine, sur un autre registre » (Chevalier, 1984, p.23). Le passage du profane vers le 

sacré trahit au niveau de la structure du poème mystique quelques transformations dont 

nous proposons une analyse dans ce qui suit.  

Lôamour mystique, mahabbat, est un concept recouvrant une sphère sémantique assez 

large, qui place la communication entre la perception sensorielle et lôexpression. En 

effet, la mahabbat, exprime un ®lan int®rieur, une sorte de fulgurance qui sôimpose dans 

un ®tat dô©me domin® par lôabandon et la r®ceptivit® en m°me temps (Vitray-

Meyerovitch, 1978, p.102-124).  Selon un hadith très exploité par les soufis, Dieu est 

lôamour m°me :  

J'®tais un tr®sor cach® et jôai voulu me faire conna´tre, aussi ai-je créé 

 la création, et par elle ils môont reconnu
1
.  

Par conséquent, le monde nous apparaît comme r®ponse ¨ lôaction divine, ®tant le 

r®sultat de lôaction du principe actif sur le principe passif. Le monde est le r®cipient de 

la volont® divine, côest lôexpression de cette volont® de Se faire voir et savoir. La 

relation qui sô®tablit entre Dieu et le monde, entre Créateur et la création, est essentielle 

pour comprendre la manière dans laquelle Rabióa se rapporte ¨ la notion dôamour. Le 
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féminin, ou le segment passif de la relation Dieu-monde, se retrouve en arabe en des 

vocables de genre féminin, tels ôard (terre), dhat (essence), nafs (âme). 

La nafs ou « lô©me è d®sire ardemment lôamour du Cr®ateur duquel elle a ®t® s®par®e 

pendant lôacte m°me de la cr®ation. Cette situation se manifeste chez Rabióa sous la 

forme de lôintention dôannihilation du corps, qui doit mourir, ou mieux dire, « être tué » 

parce quôon le consid¯re le principal obstacle, la carcasse qui emp°che lô©me de 

retrouver lôEsprit. Cette distinction ©me-Esprit se soumet et correspond à la dichotomie 

actif ï passif déjà mentionnée. 

Lôamour de Rabióa se soumet à une discipline sévère du corps qui a pour but final le 

renoncement à tout ce qui appartient au monde du créé et, par suite, le combler du coeur 

par lôEsprit du Dieu. Cette discipline initiatique est renferm®e dans le concept de 

mujahadat.  

Mujahadat (de la racine jhd, nom dôaction de la m°me forme d®riv®e, comme jihad, qui 

signifie, parmi dôautres, effort fait en vue de comprendre les lois divines) signifie une 

souffrance permanente exercée sur le corps, qui peut faire la femme soufie accéder à 

une connaissance intérieure des phénomènes et de la création de Dieu. La destruction 

progressive du corps comme prélude à la rencontre ultime de Dieu, affamé, purifié, 

représente le degré supérieur de la souffrance. 

La passion pour Dieu implique le mépris envers le corps, les désirs charnels. La 

souffrance appliqu®e sur son propre corps m¯ne lôindividu ¨ la transcendance du soi, de 

sa chair pour retrouver son adamisme originel. « Mourez avant de mourir », est le 

message des poèmes de Rabióa. Lôan®antissement de lô©me ou al-fanaô est le moment 

dans lequel la personne en souffrance sôidentifie avec son projet dôauto-anéantissement 

(Vitray-Meyerovitch, 1978, p.223-237). Pour arriver à un tel moment, le degré de 

détachement du monde créé doit être total, ainsi que la disparition du soi ne se sent plus. 

Lôamour pour Dieu suppose lôabjuration de lôexistence profane, une renaissance 

b®n®fique qui se produit apr¯s lôaboutissement de lô©me ¨ cette ®tape de tabula rasa, 

sous le signe dôune conscience spirituelle plus élevée. La présence de Dieu chez Rabióa 

suppose son absence du monde cr®® et dôelleïm°me. Tout ce qui subsiste dans lô©me et 

qui nôest pas d®sir de Dieu, fait obstacle au d®sir de Dieu d óhabiter cette ©me-là. On a 

demandé à Rabi'a un jour :  

Qui nous indiquera ou est notre Ami ? 

 Notre Ami est avec nous, mais le monde nous en sépare !  (Rabióa, 1966, p.37).  
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On raconte que Rabióa priait toute la nuit ; ¨ lôaube, et sur le lieu m°me de sa pri¯re, elle 

sôassoupissait jusquôau lever du jour ; alors, saisie de frayeur, elle se réveillait en sursaut 

et disait : 

 O mon âme, jusquô¨ quand dormiras ï tu et quand tu te réveilleras ? (Rabióa, 1966, p.34). 

On ne parle pas dans le cas de Rabióa du m®rite de celui qui cherche, parce que côest 

Dieu qui a décid® le rapprochement. Côest Dieu qui fait le chercheur se mourir ¨ soi, 

pour renaître en Lui : 

mais moi, je nôai pas la libre disposition de moi-même, j'appartiens à mon Seigneur et vis 

¨ lôombre de ses ordres ; ma personne nôa pas de valeur  (Rabióa, 1966, p.36).  

Pour arriver au moment ou lôEsprit divin descende sur le corps vid® dô®l®ments 

telluriques et de la manière de vivre au monde, Rabióa passe plusieurs étapes qui la 

pr®parent pour lôinstant de lôunion. Lôamour de Rabióa se manifeste dôabord sur la 

forme du shawq ou du désir ardent de rencontrer Dieu: 

 Les nuits et les jours te paraissent-ils longs ? Pourquoi ?  

À cause du désir ardent de la rencontrer (Rabióa, 1966, p. 38).  

On observe que le tourment et la recherche continue impliquent, chez Rabióa, un certain 

degré d'inquiétude étant accompagnés par des torrents de larmes. Il semble bien que 

Rabióa priait en pleurant. Les larmes, dit un proverbe persan, sont « le sang de lô©me » 

et elles apparaissent au moment ou lô©me n óest plus capable de continuer le dialogue 

avec la divinit®. La force de la parole divine p®n¯tre lô©me et oblige le coeur ¨ ®couter 

en d®clenchant ce quôon appelle dans la langage mystique istimaó al-kalam (la 

perception de la parole divine), et dans cet intervalle de silence, parce que la réponse ne 

vient pas immédiatement, se produit le signe muet des larmes. (cf. Massignon, 1995, p. 

79)  

Dans son poème « Les deux amours è, qui est, dôailleurs, le plus connu de tous ses 

poèmes, on assiste à une classification des amours, à une distribution très bien établie de 

ses sens et fonctions. L óopposition terrestre/ divin, impos®e par les po¯mes de Rabióa, 

peut aussi expliquer la mutation qui s'est produite au niveau de son attitude envers le 

monde.  

Je tôaime de deux amours : un amour intéressé 

Et un amour dont Tu es seul digne 

Pour ce qui est de l óamour int®ress®, côest de passer mon temps 

¨ ne penser quô¨ Toi, ¨ lôexclusion de tout autre ; 

Mais pour lôamour dont Tu es seul digne 

Côest que Tu enl¯ves les voiles pour que je Te voie !  (Rabióa, 1966, p.39) 
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Tout en parlant de lôamour int®ress®, Rabióa utilise le terme arabe hawaô, dont le sens 

renferme cette vari®t® dôamour-passion, dirig® dans la direction dôun seul objet. Côest, 

en m°me temps, un amour effac®, p©le, qui fait lô©me se faner parce que la lumière qui 

vient de lôAim® est trop forte ; côest un ph®nom¯ne pareil ¨ lôan®antissement des ®toiles 

au moment du lever du soleil. Mais pourquoi « intéressé » ? parce quôil r®pond à ce 

shawq, apaisant le désir ardent de Le rencontrer.  

Lôautre vari®t® de lôamour est unique ; « je T'aime d'un amour dont Tu es seul digne », 

déclame Rabióa. Le vocable « digne » qui traduit le mot arabe ôahl, véhicule aussi, outre 

le sens déjà utilisé,  une autre signification. 

O tentes de l'Écrit, 

élevez ï vous à une parole harmonieuse 

pour nous et pour vous (Le Coran, 1990, p.129). 

« Tentes de l'Écrit » traduit l óexpression ôahlu-l-kitab ; donc, le vocable ôahl y a la 

signification des « tentes ». Ce n óest que par extension que ce nom d®signe ceux qui 

vivent sous la tente, la famille, la tribu, le peuple ; dôautre part côest une m®taphore pour 

le corps, pour la carcasse cr®®e et habit®e par lô©me. 

On doit interpréter ce vers dans le sens de témoignage suprême de l óunion avec Dieu et 

en Dieu ; Dieu descend et renferme Rabióa, lôabsorbe, lôattache ¨ Soi, ¨ lôEsprit 

universel. Il Se penche sur elle dans le mouvement de lôunion et la saisit pour lô®ternit®. 

Dieu est la Tente qui contient tout ce qui existe et se manifeste sous la forme du créé. Il 

Se complète, arrive ¨ Sa forme initiale en int®grant en Soi et ¨ lôEsprit, les ©mes qui 

fonctionnent comme Ses ®piphanies, dont Il sôest s®par® proprement-dit dans le moment 

de la cr®ation. Le moment de lôunion ¨ travers lôabsorption est v®cu au plus haut degr® 

de lôintensité par Rabióa qui devient imp®rative ¨ lôinstant de lôextase : « éenl¯ve les 

voiles pour que je Te voie ! » 

C óest sa r®plique ¨ lôaction univoque de lôEsprit. Côest proprement-dit le moment ou les 

deux lettres de lôalphab¯t arabe lam et alif sôunissent dans un seul signe graphique lam-

alif, en réalisant une union accomplie et irréversible. Lam-alif, particule de négation 

totale en arabe, transfère son champ sémantique et concentre dans sa signification la 

n®gation du soi et lôaccueil de Dieu ou de Son ruh (Esprit). Cette particule peut être 

interpr®t®e dans le sens de la forme invers®e de lôarticle d®fini de la langue arabe, al, 

m®taphore pour lôindividualit® des choses existantes. En ce moment, Rabióa ne pense 

plus ¨ Dieu, parce quôelle se voit elle m°me Dieu, comme r®sultat dôune union 

transformatrice, explosion et implosion, en même temps. La sortie du soi, de son propre 

corps, a mis en ®quivalence lôamour avec la perte de lôintelligence, le remplacement du 
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raisonnement par le ravissement des sens. Il sôagit de junun ou « folie » qui se manifeste 

par le refus du monde extérieur ; cette unification complète conduit à un isolement 

complet ï Majnun ne veut plus voir Laila, parce que son apparition corporelle pourrait 

troubler le caractère absolu de la vision de son coeur. Majnun a vu Dieu non à 

lôext®rieur de lui m°me, mais il Lôa trouv® au plus profond de son coeur, dans la 

projection idéale de sa bien-aimée (Ibn óArabi, 1986, p. 60, 213-214)  

En continuant notre analyse, ce qui retient lôattention, côest proprement la distinction 

que Rabióa ®tablit entre le monde humain et lôunivers de Dieu, entre corps et coeur / 

âme, entre les deux compagnons avec lesquels elle passe son temps.  

Jôai fait de Toi mon interlocuteur dans mon coeur ; 

Jôai donn® licence sur mon corps à qui veut me tenir compagnie ; 

Mon corps sôentretient famili¯rement avec mon visiteur ; 

Mais lôAmi de mon coeur est mon confident dans mon coeur (Rabióa, 1966, p. 35).  

 Ce sont des vers-clef qui engendrent des notions fondamentales pour ce qui signifie 

lôamour mystique de Rabióa. La notion de Dieu vient dô°tre aperue dans des mots qui 

appartiennent au langage humain : Dieu est muhaddith (interlocuteur du coeur) ; Il est 

habib (amant), mais aussi ôanis ou hamim (lôami intime). Tous ces mots renferment 

lôid®e dôintimit®, d óamiti®, de compagnie amicale, de familiarit®. 

En ce qui concerne le vocable hamǭm (intime) le dictionnaire Lisan al-óArab signale 

comme première valeur celle de pluie chaude qui tombe dans les saisons arides et, 

dôhabitude, apr¯s une période de sécheresse assez longue. Côest la pluie qui apaise la 

nature souffrante ; lôall®gorie en r®sulte ®vidente, la pluie ®tant le symbole de 

lôabondance, de la fertilit® ; elle tombe pour donner naissance à une vie nouvelle, pour 

régénérer la création. Tout en respectant le parallélisme, la pluie incarne l óEsprit de 

Dieu qui se penche au dessus de lô©me assoiff®e de lôamour et du d®sir de Le rencontrer, 

de Le voir ; cette union réanime un corps qui est mort pour soi et qui commence à vivre 

éternellement en Dieu. 

La distinction quôon a d®j¨ ®tablie se prolonge aussi en relation avec les deux 

compagnons de Rabióa ; aussi, apparaîtïil une délimitation claire entre « lôAmi de mon 

coeur, mon confident dans mon coeur » et celui auquel « jôai donn® licence sur mon 

coeur », celui « qui veut me tenir compagnie è. Le compagnon du corps traduit lôarabe 

jalis, côest ¨ dire la personne qui se trouve assise ¨ c¹t®, dans un sens concret, la racine 

du verbe jls traduisant cette même valeur.  

Le concept de ôuns rend sensible un autre aspect de lôamour chez Rabióa, en désignant 

lôaffection continue pour Dieu et se concr®tise dans la pr®sence de Dieu. Et on doit 
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souligner, quô¨ la diff®rence des d®veloppements ult®rieurs de la mystique musulmane, 

dans les poèmes de Rabióa, Dieu n óest pas ghaôib (absent). Il y a dans lôexp®rience de 

lôamour de Rabióa pour Dieu, dans sa relation avec la divinité des périodes de doute qui 

se manifeste sous la forme de shawq (désir ardent) ou le besoin de vérifier, de toucher 

cette présence, suivis dôautres moments dans lesquels elle attend silencieuse, dans une 

attitude de soumission muette un signe imperceptible de Sa présence. Rabióa a été 

demandée : 

Et toi pourquoi adoresïtu Dieu ? Je Le sers pour Lui-même. Ne me suffit-il pas quôIl me 

fasse la grâce de m'ordonner de L'adorer ? (Rabi'a, 1966, p.38). 

 Rabióa est une adoratrice humble ; son rapport avec Dieu peut être résumé sous la 

formule « ordonner ï se soumettre » ; Il lui a ordonn® de Le servir et lôa combl®e par 

nióamat (grâce divine) pour y arriver.  

Lôamour pour Dieu est gratuit, pur et d®pourvu de tout d®sir tellurique ; côest al-hubb 

bi-kulli qalbi-hi (lôamour avec tout le coeur), côest lôadoration constante envers Dieu ¨ 

lôexclusion de tout autre. ç On a dit à Rabióa : Comment aimes-tu le Prophète ? ï Par 

Dieu ! Je lôaime beaucoup, mais lôamour du Cr®ateur m'occupe trop pour me laisser le 

temps dôaimer les cr®atures » (Rabióa, 1966, p.36). Rabióa est consum®e par lôamour 

pour son Amant divin et par la compréhension de Dieu dans son Unité essentielle. 

 Je Lôaime pour Lui-même, pour Sa beauté et pour Sa gloire et non pour moi, mais pour 

Lui seul  (Rabióa, 1966, p.37). 

Lôamour pur et d®sint®ress® ne trouve pas dôexpression assez forte pour sôext®rioriser, 

sauf dans lôaffirmation de son renoncement total à soi-m°me pour lô°tre aim®, lôoubli 

total de soi-m°me pour nôaimer que Dieu: 

 La g®n®rosit® est d'adorer Dieu pour lôamour de Lui et non dans lôespoir dôobtenir 

quelque rétribution ou récompense  (Rabióa, 1966, p.38).  

Puisque côest la voie de Dieu que tu as choisie, oublie ta propre existence ! Côest lôid®e 

qui découle des vers de Rabióa. Puisque ton but est de voir Dieu, renonce à tes propres 

buts. Puisque tu es amoureux de la majesté divine, abandonne ton orgueil et sois un 

amant humble, sois pauvre et quitte tout à lôâme charnelle, c óest le message de Rabi óa. 

Son amour est pudique, elle sôadresse de la mani¯re suivante ¨ un de ses disciples qui 

interpelle Dieu en ces termes : 

 Mon Dieu, sois satisfait de moi ! Rabióa lui réplique : Nôas-tu pas honte de demander 

satisfaction à Celui dont tu nôes pas satisfait ? (Rabióa, 1966, p.39).  

Ce genre de pudeur, rendu en arabe par le vocable istihyaô, souligne un autre aspect 

dans les manifestations amoureuses de Rabióa envers lôAmant divin.  
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 On ne peut pas ignorer que lôattitude de Rabióa envers son Amant divin trahit un 

tourment continu qui attire la qualification dôambiguµt®. Sa conduite oscille entre 

soumission et attente passive, gratuite et g®n®reuse dôun c¹t®, et la manifestation 

explosive du désir ardent de Le voir qui se traduit, au niveau du langage, en des 

formules qui contiennent des verbes a lôimp®ratif et des pronoms ¨ la deuxi¯me 

personne du singulier, Toi, Tes, à Toi.  

Une telle disposition sôexplique par le sentiment de lôab´me cr®® entre lôinfini de 

lôamour ®prouv® et les limites de lôamour exprim® ; cette impuissance dôexprimer la 

profondeur de la passion qui br¾le lô©me pousse ¨ des d®clarations qui semblent, au 

moins, paradoxales. « Plutôt l'enfer, que de ne pas T'aimer » (Chevalier, 1984, p.24), 

crient certains mystiques chrétiens. La solution se trouve, dans le cas de Rabióa, dans la 

vision de Dieu :  

La maladie dont je me plains nôest pas de celles que le m®decin peut gu®rir. Son seul 

remède est la vision de Dieu  (Rabi'a, 1966, p. 38). 

Le langage ®clate sous lôexplosion dôune telle force, dôun tel d®sir de se donner. La 

contradiction qui sôentrevoie au niveau du comportement d®claratif de Rabióa sôexplique 

par le caractère surhumain, indicible de cet amour. Seule la vision face â face, dans Sa 

nudité absolue, sans voiles, la vision absorbante de Dieu peut satisfaire une telle 

passion. Illustratifs pour cette ambiguïté de conduite et dôexpression sont les vers 

suivants :  

 Mon Dieu, si je T'ai adoré par crainte de l'Enfer, brûle-moi à son feu ! 

si côest par d®sir du Paradis, interdis-le moi ! 

Mais si je ne T'ai adoré que pour Toi,  

alors ne môinterdis pas de voir Ta face ! (Rabióa, 1966, p.38).  

Une correspondence mystérieuse relie le Créateur à la créature spirituelle. Alors Dieu 

traverse le voile et transparaît au mystique et, par le mystique, il transparaît au 

monde.  

Lôamour dont Tu es seul digne,  

Côest que Tu enl¯ves les voiles pour que je Te voie ! (Rabióa, 1966, p.38).  

 

Dieu a soixante-dix voiles de lumière et de ténèbres; s'Il les enlevait, la splendeur sublime 

de son Visage brûlerait quiconque parviendrait à Le regarder
2
. 

Ce sont les voiles que Rabióa désire voir tomber pour se retrouver face à face avec Lui, 

dans une union absorbante et éternelle. Et, il semble quôelle arrive ¨ une telle 

identification avec Dieu au moment ou Il nôest que la tente (ôahl) qui la renferme et 
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lôint¯gre. Son cri extatique (ç enlève tes voiles ! è) se produit m°me dans lôinstant de 

lôunion. Lô©me retrouve lôEsprit et lôexp®rience mystique devient en ce moment 

« praxis » de Dieu. (Chevalier, 1984, p.114) 

La lecture des poèmes de Rabióa produit lôimpression de liturgie et dôinvocation ou la 

volont® dôexprimer d®passe les possibilit®s dôexpression de la mati¯re cr®®e. Par 

ailleurs, approfondant le texte, le lecteur sent quôelle se trouve ¨ la limite du verbal, 

quôelle faillit de la franchir sans jamais la d®passer. Les instants dôintense passion 

contiennent un silence insondable, la phrase reste suspendue à une parole non dite qui 

sôannonce. On est, ainsi, au centre du drame dôune femme soufie face à une passion 

dévastatrice, matérialisée dans le tourment, les larmes et une dramaturgies toute entière 

de la souffrance. Les paroles de Rabi óa, transmettant lôamour et lôaffectivit®, indiquent 

la carte de lôitin®raire de lô©me vers Dieu. (Massignon, 1995, p. 73).  

Pour d®crypter lôexp®rience amoureuse de Rabióa, la recherche doit prendre le chemin 

de lôexploration de cet ab´me qui sô®tend au-delà des mots qui ne suffisent que très 

insuffisamment à une telle passion.  

La ligne mystique initiée par Rabióa, qui voit Dieu comme le seul principe actif de 

lôunivers, le moteur de tout ce qui existe, et la cr®ation, le principe passif, r®sultat de 

lôinteraction des deux entités, connaît un développement ultérieur remarquable. Ce 

concept qui a pris naissance ¨ partir de lôacception normale, naturelle de lôamour, a ®t® 

ultérieurement transféré sur un autre plan, celui de la relation Créateur ï création , mais 

tout en conservant le spécifique de la liaison amoureuse habituelle. Le rapport homme ï 

femme, le seul consid®r® normal dans les relations dôamour, transféré dans le registre de 

lôamour divin peut expliquer des ®volutions mystiques et des th®ories ult®rieures, qui en 

dérivent et qui attirent des qualificatifs à caractère inhabituel. Ainsi, pourrait-on 

expliquer pourquoi, pour Ibn óArabi, la création entière porte la marque du féminin, son 

id®e sôinscrivant sur le chemin ouvert par Rabióa. Ou bien, la raison pour laquelle le 

grand mystique Jalalludin Rumi, sôest appel® lui-m°me lô®pouse de Dieu, la nuit de sa 

mort étant connue sous le nom de sheb-ê arus (la nuit de la jeune mariée) et, tout ça, 

dans une société caractérisée par une masculinité exacerbée. Cette une direction de 

recherche dont nous nous proposons le développement. 

 

Notes 

 

1. Ce hadith est cité partout: Arberry, Sufism, p.28, citant Nicholson, Th rise of islam, p. 80; Corbin, H., 

Soufisme dôIbn óArabi, p.88, mais sans référence. Ibn Taymiyya, suivi par Ibn Hajar et Suyuti, 

consid¯rent que ce nôest pas une parole du Prophète. 

2. Hadith mystique se trouvant en Al-Ghazali, Mishkat al-anwar, Capitre III. 
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PUTTING LOVE ON STAGE: TEARS IN IMRUôU-L QAYSô 

MUóALLAQA 

 

  Irina VAINOVSKI-MIHAI  

 

Silence, gestures, distances, tears, fragrances and touches ï all speak by themselves, 

complementing or forerunning the words, but standing always beyond them. The 

nonverbal background without which the uttered word is doubtful, unreal, abstract. The 

pitch of the voice, a flickering of the eye may reveal the real significance of the spoken. 

Meanwile the utmost unspoken, silence, can be a stronger confirmation than a loud and 

categorical ñyesò. 

Wherever we are born in this world, we express our extreme feelings in the same way. 

Later, step-by-step, we are taught into our culturally determined mays and may-nots. 

How we should say things, how we should show them. For everything that remains 

unrappped in words is a deliberate or accidental self-expression. 

In a society fascinated by the power of word (cf. Anghelescu, 1986, p. 23),
1
 but of a 

word highly contextualized by the nonverbal,
2
 as the Arabic, in a cultural framework 

where the word is stressed or placed within the boundaries of a certain meaning by the 

distance between the speakers, by mimics, gestures, I considered it interesting to analize 

the way some of these signs are articulated (or imagined?) in literature. The first step 

was to accept that the definition itself of the topic was rather paradoxical: writing and 

reading the nonverbal. Although not strictly relevant to my paper, Griceôs study 

Reading the Nonverbalé (Grice, 1999) was a very useful starting point for my 

endeavour with regard to the description of the nonverbal communication in fictional 

texts, for the idea that verbalized images and suggestions ñoften speak louder than direct 

wordsò and that nonverbal modes of communication occur in any form of literature, in 

all kinds of media, as well as in personal interactions. From this point of view we cannot 

avoid to remark that not only face-to-face communication, but also the texts of Arabic 

literature are rich in paralinguistic elements that often outrun the mere visual. As 

Simawe pointed out: 

Language, especially in poetry, not only becomes more cultural; it even becomes more 

tactile, providing special pleasures for the mouth and the ear 
 
(Simawe, 2001, p. 277). 
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My second step was to recognize that inevitably the endeavor of looking for the literary 

description of the nonverbal could extend from the pre-Islamic poetry to the infinite 

horizons of contemporary Arabic literature still in the process of coagulation. 

Compelled to strictly fix the landmarks of my approach I decided to stop by the settled 

limit of the axis: the archaic Arabic poetry and his most known, appreciated, and 

translated representative, Imruôu-l Qays. And even further restrictively, my paper will 

focus on tears and crying as a sign of love in Imruôu-l Qaysô Mu'allaqa.  

The archaic qasida, the elaborately structured ode dominated by conventional themes, 

by culturally bound clichés, restricts severely the personal contribution of the author. 

 

One has to be very much on oneôs guard when applying Western concepts to Arabic 

literary phenomena. When identifying the Arabic love poetry with lyrics, for instance, 

one has simultaneously to admit that this lyricism has no recognizable trace of the poetôs 

inner self. The creative interplay between convention and the poet never assumes the 

form of a revolt against the imposed patterns, it is rather a search for excellence within 

their limits. [é] One soon realizes that it is not the monorhyme or the absence of stanza-

determined relief space between verses or verse groups which produces monotony in 

Arabic poetry; it is the predictable, unreal ñIò which prevades Arabic lyricism. (Drozdik, 

1997, pp. 21-22)  

 

A nomadic poet is free to make his own choice only in details. Therefore, his talent can 

go beyond ñthe limits of impersonal craftmanshipò (Op. cit., p. 22) when he descends to 

the level of minutely depicting the context. In the erotic prelude (nasib) of Imruôu-l 

Qaysô Mu'allaqa, the stage, the actors, their feelings remain conventional: the poet 

laments his lost mistress, cries on the traces of her encampment. Nothing unexpected in 

the unfolding of the events, but much of the unspoken is described wrapped in personal 

expression. 

The interplay of the verbal and visual expression of emotions is to be found, even from 

the first hemistich, in the act of weeping, as an efferent (outgoing) cue to convey 

information about the poetôs grief for his lost beloved.  

 

qifa nabki min zikra haiǭbin wa-manzili * bi-siqti-l liwa bayna-d dakhuli fa-hawmali 

(Imruôu-l Qays, verse 1): stop (you two) and let us weep over the remembrance of the 

beloved and (her) abode at the edge of the sands winding, between al-Dakhul and 

Hawmal.
3
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Further in the qasida the entire context of grief is expressed indirectly. The strong 

reaction of the witnesses urges us to imagine a minute display of the feelings.  

Althought Imruôu-l Qays does not go into a detailed description of the facial behaviour 

while crying, the fifth line suggests expressive mimics and possibly other gestures that 

determine his companions to react strongly:  

 

wuqufan bi-ha sahbi óala mati-hum * yaquluna la tahlika `asa wa-tajammali (Imruôu-l 

Qays, verse 5): my companions stop the camels  (by the traces) * and say: ñDo not die of 

sorrow; bear it patientlyò. 

 

They do not react at the display of the negative feelings in itself, as in the Arabic culture 

men are not necessarily expected to contain the indicators of their emotional status. His 

companions react only to the intensity of these feelings, or, at least, at the intensity of 

their exterior sign.  

At this point, we should remark that through the entire Muôallaqa, the characters are 

rather ñfacelessò and it is the listener/reader who must reconstruct the overall image. 

Mimics and face features are seldom presented in correlation, as a whole. They are only 

suggested by the description of face parts (lips, eyes) and it is left to us to complete 

mentally the portrait in the given situation. Thus, the feedback to the poetical discourse 

is more subjective but nontheless more challenging than the interactive participation 

implied by a face-to-face nonverbal communication, where there are less gaps to be 

filled in by imagination. 

This is the case in the ninth line, too. The nonverbal sign of tears is rich enough in 

information to the point that it can stand alone. The poet does not describe any facial 

movement or expression in order to reinforce the image of the tormented ñfacelessò 

hero. The kinesics described leaves aside the mimics and focuses on the movement of 

the tears (dumuóu-l-óayni). In a crescendo to the previous lines, the infatuation is easily 

visualised as the tears flow/overflow/abund (fadat) until the poetôs garnment from the 

chest down become moisten/wet (balla). It is obvious that emotions can be identified 

accurately in this case, even if there is another nonverbal element unexpressed, but 

which we can add to mentally complete the scene: the accustical one. Sobbing, the 

rhythmic vocalization that goes with this flood of tears, the visceral response to sadness, 

ideally is part of the accustic environment we are summoned to imagine in this passage. 

Only that crying, can be, too, the sign for other feelings or can serve other purposes. 

During the negociation of courtship, there is another weeping, this time apparently not 

of grief, but in the loved ladyôs attempt to deliberatly impress the poet. In this case tears 
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are a cue in the strictest sense: they are a sign consciously used by the mistress to elicit a 

certain type of behavior. 

 

wa-ma darafat óayna-ki illa li-tadribi * bi-sahmay-ki fi `ash'ari qalbin muqattali (Imruôu-

l Qays, verse 22): for your eyes shed the tears only to strike with (two) arrows into the 

fragments of an already broken heart. 

 

We should remark that the verb darafa (to tear aboundantly) used in this verse is 

semantically related to the ñgenuineò fada discussed above. It is only the poetôs 

comment that casts a shadow on an act otherwise seeming sincere.  

From the quoted verses we may come to the conclusion that tears give most obviously 

the mood of the qasida and serve its communication requirements. Given the specificity 

of the Arabic ode, Richie Kayôs comment on communication helps us to highlight the 

limits of self-expression, but nontheless, to understand in the end how these boundaries 

are traspassed by the original details of composition. 

 

Communication can be seen as means of integrating self and developing a self-image in 

order to cope with relationships. One has to validate oneself before one can relate to 

others in the social paradigm. Thus, one chooses oneôs own inventory of speech acts and 

nonverbal acts from the vast array of possiblities in the varieties of language. (Ritchie 

Key, 1981, p. 15) 

 

Only that the possibilities left to Imruôu-l Qays are few and predictable as long as they 

are imposed by the thematic requirements of the qasida itself. The author is left to 

develop a self-image only within the boundaries of the publicôs expectations. He 

assumed the role of a tormented lover and therefore was expected to exhibit all the 

prescribed signs of grief. Imruôu-l Qays is a major poet and tears are a major cliché of 

the Arabic poetry not only in the pre-Islamic times, but also in the later periods. As 

Chebel points out and explains: 

 

[é] les Arabes sont des ç amants pleureurs », care les raisons objectives qui les séparent 

sont plus nombreuses que celles qui les r®unissent. Aussi nôest-il pas étonnant que la 

larme (dam'a), comme ext®riorisation dôun ®moi ou dôune peine, soit souvent convoqu®e 

dans les hémistiches des poétes. (Chebel, 1995, p. 372) 

 

Chebelôs explanation is condoning and gratifying. Both attributes can be brought 

further. It is only the detailed composition of erotic imagery that allows a poet to fight 

his way out of the impersonal patterns and the already known scenario. Tears must flow. 
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But in the way we mentally see them we must recognize Imruôu-l Qaysô putting on 

stage.  

 

Notes 

 

1. The author analizes all the aspects of the prevalent oral communication in the ancient Arabic world and 

its long-standing cultural and linguistic implications. The fascination for the word is mirrored both by the 

lexical choice, the morphological and syntactical patterns and the sound patterns (Anghelescu, 1986, p. 

31).   

2. Sound patterns (v. n. 1) can be regarded as a first level of contextualization. They become an even 

more important physical aspect of communication with the sophisticated metrics (óarud) of the archaic 

Arabic poetry. 

3. For the purpose of this paper, I preferred to use for the quoted verses my own version in English rather 

than the classical translations. 

 

References 

 

Anghelescu, Nadia, 1986, Limbaj ĸi culturŁ ´n civilizaŞia arabŁ, Bucureĸti, Editura ķtiinŞificŁ ĸi 

EnciclopedicŁ 

Chebel, Malek, 1995, Encyclopedie de lôAmour en Islam, Paris, Éditions Payot & Rivages 

Drozdik, Ladislav, 1997, ñErotic Imagery in Classical Arabic Poetryò, in Asian and African Studies, 6, 

1997, pp. 21-44 

Grice, Helena, 1999, ñReading the Nonverbal: The Indices of Space, Time, Tactility and Taciturnity in 

Joy Kogawa's Obasanò, in: MELUS, Winter 99, Vol. 24, Issue 4, pp. 93-106 

Imru`u-l Qays, 1966, ñMu'llaqaò, in Abu 'Abdalla Al-Huseyn bin Ahmad, Sharh al-Mu'llaqat as-sab', 

Matbu'at maktaba wa matba'a al-Haj 'Abdelsalam bin Muhammad 

Ritchie Key, Mary (Ed.), 1981, The Relationship of Verbal and Nonverbal Communication, The Hague, 

Paris, New York, Mouton Publishers 

Simawe, Saadi A., 2001, ñModernism and Metaphor in Contemporary Arabic Poetryò, in World 

Literature Today, Spring 2001, vol. 75,  Issue 2, pp. 277-289 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



163 

 

 

 

 

COURTESAN LOVE IN CLASSICAL CHINA 

Florentina VIķAN 

 

1.The courtesanship. The status of courtesans. 

 From the very beginning, we have to underline that the term ñcourtesanò serves to 

define the female protagonists of an important phenomenon of the classical Chinese 

world, a world dominated by the ethic and aesthetic ideal of the man of quality. The 

thesis I support is that according to which keeping or frequenting courtesans ï the 

courtesanship ï constitutes a type of cultural practice aiming towards the ideal of 

fully achieving oneself on the level of emotions ï qing and desires ï yu. We have to do 

with a complex way of gratifying oneself, oneôs pleasures ï le, being regarded as 

actualizations of oneôs own nature, meant to reach, on this level as well, a high rate of 

excellency, which I will call refined love. 

This type of love, in which the aesthetic dimension plays a significant part, is to be 

differentiated from manôs love for wives and concubines, which could be more naturally 

regarded as marital fidelity, pertaining to duty. Furthermore, this kind of love mustnôt be 

mistaken for mere sexual satisfaction, since the affective involvement that the former 

requires is so elevated that it can become passion. Thus, my thesis is that this type of 

love, that is cultural to a large extent, represents a central part of the ideal of the 

ñgallant manò, imposed by the Tang dynasty (618-907).  

As it can be seen, this topic canôt be in any way approached from a politically ïcorrect 

point of view, since this very phenomenon, that is discriminatory in itself, originates in 

a world where men are the controlling subjects, focusing on women, perceived as 

objects. However, in my study, I will attempt to underline those aspects which establish 

courtesans as possible precursors to the emancipation of women. There is actually an 

interesting emancipation tendency, in the Tang dynasty, for women, whose social life is 

traditionally restricted, since they belong to the interior space (according to the 

imperative nan zhu wai, nü zhu nei ï ñmen are important to the outside, women are 

important to the insideò). In this dynasty, women acquire more freedom: they can 

appear unescorted in public places, they are allowed access to several feasts or reunions; 

once married, they can enjoy a certain financial independence due to their dowry, they 

can divorce their husbands (Duan, 2002, p. 141-150). Moreover, in most of the rich 
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families, girls receive an instruction based on a canonical Confucianist corpus, which is 

similar to that of men.  

The refined love that is offered by courtesans involves professionalism, culture, artistic 

talent, aesthetic taste, multiple skills in a society which, especially after the Tang 

dynasty, is extremely severe and rigid regarding the status of women. 

Issued from a subcategory of ñprofessional pleasure women ñ ï ji, courtesans are 

ñartists of many talentsò ï duo cai duo yi (they have been labeled as such as early as 

the Han dynasty). The generic term ji, which has been falsely rendered exclusively by 

that of prostitute, truly means artist ï thus courtesans were those who sang and danced. 

(In Shi shuo xin yu ï ñNew Accounts of the Worldò, when advised to acquire 

courtesans, a certain Song Wu answers: ñI donôt know anything about musicò). In the 

Tang dynasty, this generic term can be found having a specialized use for both 

meanings: ñwomen who offer physical pleasuresò ï chang yi and ñwomen who offer 

artistic delightsò ï nü yi ren.  

Taking this very ambiguity as its point of departure, this paper obligatorily considers 

courtesans as integrated, from the point of view of their identity, in the category of 

prostitutes, that is, of women who trade sexual services, either due to bondage to a 

master, or for money given by customers.  

If we follow the history of prostitutes in classical China, we will notice that a separate 

group emerges from the category of ñpleasure womenò ï nü le (Lu Fayan defines this 

group in the dictionary Qie Yun by using precisely the same term: * ji, nü le ye). For this 

kind of ji (courtesans), it isnôt sexual services that matter most ï although it is such 

practices that make these women acquire their identity in the established social 

hierarchy ï but charm, intelligence, artistic talents and, furthermore, a certain ability to 

empathize with their partners and be suitable for them. Thus, what decisively 

contributes to the individualization of this group is education and artistic training, 

which turn such women into apt, specialized partners mostly for higher class consumers, 

that is the elite of scholars, with or without public offices, or, in certain cases, merchants 

endowed with good taste and manners. Often, these scholars are engaged in the 

mandarin exam system (which starts being adopted at the beginning of the Han 

dynasty), and, thus, there forms a strong connection between the development of this 

system and the ascension of courtesans. Courtesans entertain relations of partnership 

with scholars. These relations are based on common tastes and also on common values, 

belonging not only to the aesthetic domain but also, no matter how paradoxical this 
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might seem, to the ethic domain, which allows such partners to be harmoniously 

matched into couples.  

We will have to approach the topic of the courtesansô status on two levels. First, we will 

center upon the surface, de dicto level corresponding to the established social hierarchy, 

according to which these womenôs role is ñhumbleò ï jian versus ñhonorableò ï liang, 

since they are placed on the last but one step of the female category scale: after ñwivesò 

ï qi, ñconcubinesò ï qie and before the ñserving girlsò ï bi, that rich families keep. This 

position marked by degradation, humiliation, is illustrated by discriminatory laws and 

by several symbolisms. For example, in the Yuan dynasty (Yuan shi. ñThe History of 

the Yuan Dynastyò. Shun di ji), courtesans or prostitutes are not allowed to use horses 

or carriages and have to dress only in violet garments (apud Liu, 1993, p.624). 

The second level, the deep one, de re, where values are ranged differently, allows 

courtesans to be promoted due to their beauty and talent. They can rise to the great 

consideration and admiration they receive and even become exemplary models, 

heroines evoked in poems, stories or plays. This ascension due to personal value is 

possible because of the existence of a mentality which prizes the accomplishments of 

those aiming towards bettering themselves. From a Confucianist point of view, these 

women have their own ñpositionò ï wei and ñthe nameò corresponding to that position ï 

ming, which they honour, by showing ñadequacyò ï zheng to superior parametres: they 

have a behavior that respects ñthe etiquetteò ï yi, they use a ñcultured languageò that is 

in accordance with the occasion ï yan, they ñstudyò ï xue and they are ñloyal and 

altruisticò ï zhong. We could say that this ascension based on personal merits amounts 

to surpassing oneôs own condition and opting for a destiny whose program of success 

equals that of men, who are part of a system of promotion based on merit. 

2.Paradigm and Typology  

The cultural practice of keeping and frequenting courtesans is founded on and 

develops due to the change in mentality, accompanied by a new meaning given to 

the individual and an emancipation in the attitude towards passions and sex.  

By regularly following the rate of distribution of women function of men, leaving from 

ñmen who have a single wifeò ï yi fu yi qi, and ending with ñmen who have several 

womenò ï yi fu duo qie, we notice that keeping many women for oneôs own use, or 

resorting to the services of courtesans takes place corresponding to liberalising sex, to 

allowing a libertine attitude and having the right to exploit oneôs affective penchants, 

even excessive ones, such as passions. We have to remind here the idea of the 

importance of natural things and of self accomplishment, as well as the enhanced 
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positive value that the term qing ï ñemotional capacityò, acquires. The evolution of 

such a term is directly linked to the right to overt feelings and to the dissolution of the 

Confucianist interdiction of letting oneself governed by oneôs emotions.  

In the Han dynasty (206 ï 220 B.C.), the old line of thought which involves ñrestraintò 

jie yu and a distinction between qing ï ñemotional capacity ñ(with a penchant for norm, 

in the line of the idea of natureôs tendency towards goodness, proposed by Mengzi) and 

yu ï ñdesiresò, is still dominant: thus, there are two fixed opposite behavior patterns: 

qing sheng yu zhe ï the behaviour where ñ feelings overcome desiresò and yu sheng 

qing zhe ï the behaviour where ñdesires overcome feelingsò. In spite of this, a 

philosopher like Dong Zhongshu superposes the two concepts, and what is important to 

underline is that this very reconciliation makes possible the success of courtesans (on 

the pair passions/desires, see Cheng, 1999, p 31-59). 

The complete change of attitude towards the pleasure which amounts to both physical 

and intellectual satisfaction takes places during the Tang dynasty (618-907), period of 

maximal receptiveness and tolerance in China, that can be felt in all domains. This 

phenomenon is so powerful that the hedonistic line of Yang Zhuôs primitive Daoism is 

subjected to a significant revival. The age, where a new launch of the theme of desires 

takes place ï this time desires emerging as excessive, ñdebauchedò ï zong yu is 

characterised as ren qing ji xing, that is as òtrusting feelings and passions and fully 

exploiting sexò.  

Bearing a strong link to this new sensitivity, other two components of the scholarsô life 

in the Tang dynasty are to be taken into consideration in order to explain the 

ñcourtesanship-phenomenonò, that is, the high valuation of friendship as an inter-

individual relationship, based on mutual support and loyalty, as well as the 

extraordinary development of poetry, which becomes the most prized art of this age.  

The aesthetic standard that is imposed, as well as a certain preciousness that is manifest 

on all levels ï see Zhuangziôs desire for life to be a work of art ï facilitate the 

flourishing of courtesans, in the openings that ñhedonismò ï huan and libertine practices 

have created, in a climate of great intellectual effervescence and refinement. These 

women are still called ñbeautiesò, a homophonous word being used in this respect: ji. 

Thus, there emerges a genuine fashion of courtesanship which blends with the esteem 

for poetry, art which is practised in special forms, as group performance (in banquets, 

social gatherings, farewell picnics and other such contexts which presuppose social 

solidarity) and mingling with the other arts, as a way to express oneôs feelings and 

emotions. 
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In the Tang dynasty we witness an extension of the habits of scholars of keeping 

and frequenting courtesans, the most significant model being offered by the emperor 

himself, as well as an increase of the efforts made for their education. The Tang 

Emperor Xuanzong organises establishemnts where courtesans are instructed as well as 

a kind of academy of aesthetic pleasures that was called li yuan ï ñthe Pear Gardenò. 

What proves that great emphasis is laid in this domain on learning and artistic 

performance is that the words used to refer to the activity of frequenting courtesans are 

compounds such as ting ji ñ to listen to courtesansò  guan ji ñto watch courtesansò. 

These compounds send to artistic processes such as music, dance, stage shows or 

games. The part played by courtesans in the activities performed by scholars becomes 

extremely significant. Thus, a banquet such as tan hua ï ñthe search for flowersò 

represents a genuine institutionalisation of the courtesansô presence in the life of 

scholars. This banquet is held in order to feast ñexam promotionsò ï jin shi, once that 

ñthe listsò ï fang bang have been posted, when scholars ride along the river or in the 

surroundings of Changan on a trip that ends in celebration.  

The Tang scholars thus become ñrenowned art and sex loversò ï Tang ren shang wen, 

hao xia, as is noted by Zhang Duan in the Gui er ji anthology. Poems are written in 

honor of courtesans (by poets like Li Bai, Li Shangyin. Bai Juyi.), their portraits are 

painted (red lips, fine eyebrows, graceful postures, that are more hieratic that 

lascivious)
1
. The fact that courtesans acquire a significant part in social and cultural 

life and that they are present in the imagery of the epoch is also illustrated by the issue 

of a coin called chun qian ï ñspring moneyò, bearing on the one side the erotically 

marked inscription feng hua xue yue ï ñwind, flowers, snow, moonò ï and on the other 

four couples presenting courtesans and scholars in various sexual positions.  

The Song dynasty (960-1279) distinguishes itself due to the great emphasis laid on 

selecting and educating talented courtesans in special schools. The young courtesans are 

raised not only in noble families, but also in Buddhist monasteries, custom which lasts a 

long time and is signaled in ñThe History of the Yuan Dynastyò ï Yuan shi. Xing ji 

zhuan. A significant aspect that has to be mentioned is the artistic group performances 

of courtesans, along with the frequent appearances of dance or theatre teams (bai xi, 

zaju) at private banquets or at the court palace. Because there is great demand, we 

witness an institutionalization of the courtesan market and special agencies (le kuai or le 

hu ï ñpleasure marketsò) undertaking their sale are established. 

Founded as early as the Tang dynasty, the system of selection and evaluation of 

courtesans enjoys great prestige. We have to do with a kind of contest which is 
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followed by the emergence of the lists of the names of the most accomplished 

courtesans, made by renowned scholars who choose the winner, whose title is hua kui ï 

ñthe first flowerò. 

As a result of Neoconfucianist ideology ï which reinforces the necessity of repressing 

oneôs desires ï the end of the Song Dynasty is marked by a series of restrictions on 

governmental courtesans who will disappear in the dynasties to come. In 1164 the 

ñministry for courtesansò ï jiyue si also abolishes the schools where these courtesans 

received instruction. 

In the Ming dynasty (1368-1644), the right of office-holders to frequent courtesans 

becomes more limited, even prohibition laws are issued in this respect, following the 

principle that the behavior of these office-holders, "ñthe powerful fathersò ï fu mu guan 

has to be beyond reproach. As a compensation, the system ñtwo wives, four 

concubinesò ï er qi, si qie is founded.  

The system of ñselection contestò ï hua bang, is kept in the Ming dynasty as well (Feng 

Menglong: Qing shi ï ñThe History of Passionsò. Qing ji lei) and there is also a kind of 

ñcourtesansô canonò ï Piao jing, which is evidence for the continuity of the practice of 

keeping courtesans in spite of the imposed interdictions. 

The subsequent dynasties, which have even more restrictive laws regarding the 

frequentation of courtesans by officials, will not be able to totally abolish such 

practices. Still, we can talk about an increase of the number of prostitutes and a decrease 

of the courtesansô number.  

On the basis of the information given by the texts depicting courtesansô life, one can 

establish a functional typology of these pleasure professionals ï ji. To this effect, we 

have to take into account several parameters, such as: the type of contract, the degree of 

dependence, the origin and the degree of learning.  

I.Kept Courtesans: A. Privately kept or B. Within the keeping of the state (registered in 

official books) 

A.a. jia ji ï ñhousehold courtesansò, or family courtesans, who are owned by private 

persons. Rich families kept courtesans, as a reminiscence of the old ñsororal polygamyò 

ï ying (in a marriage, the wife came into the family accompanied by her sisters, who, in 

case of her illness, death or inability to conceive, replaced her) and in order for men to 

satisfy their ñsexual appetiteò ï hao se, which was considered to be substantial (Jin 

shu.òThe History of the Jin Dynastyò. Tao kan zhuan). Appearing in the Han dynasty, 

initially in noble families, this custom extends to the families of scholars as well. The 
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courtesans belonging to this category are generally bought, or given by poor families as 

payment for their debts.  

B.b. ying ji ï ñbarracks courtesansò, the courtesans of inferior status, that belong to 

garrisons, that appeared during the Qin dynasty (221-207 B.C.) (in the beginning, camp 

followers), who came from condemned families and were forced to this kind of 

degradation.  

c. guan ji ï ñgovernment courtesansò, those who belonged to the mandarin organs, State 

sponsored, they entertained in official banquets in the capital or in the prefectural 

banquets. 

d. gong ji or yu ji ï ñimperial courtesansò, kept in the palace, most of whom had been 

given as gifts by the empireôs subjects, while the emperor could offer them to his 

dignitaries, as rewards for their merits. 

These courtesans who had an owner (a person or an institution) werenôt paid, but only 

kept, their owners having absolute rights over their lives, they could sell them, exchange 

them (for horses, for example) or offer them as gifts. A famous representative episode is 

that referring to the emperor Cao Cao from the Wei dynasty, who, having been 

displeased with the behavior of a courtesan, that was however an incomparable 

musician, forces her to teach her craft to the others, punishing her by death only after 

that. (Shi shuo xin yu ï ñNew Accounts of the World.ò Fen juan).  

The most prominent feature of the courtesansô status is given by their education in the 

so-called ñinstruction housesò ï jiao fang. Their level of instruction, their talents and 

their charm contributes to increasing their reputation and to their ownerôs social 

standard, since courtesans are perceived as important elements in the public image or 

ñfaceò ï mianzi. 

II. Free Courtesans  

e. si ji ï the courtesans in the pleasure houses, in the amusement quarters who trade 

their favors for money. These women come from poor or impoverished families and are 

forced to accept this profession. They are bought by contract and educated by jia mu ï 

the foster mothers who are in charge of the pleasure establishments. Depending on their 

quality, which is evaluated function of their physical and intellectual endowments (gao 

ï ñsuperiorò, ñzhongò ï medium, xia ï ñinferiorò), this group of women divides into 

courtesans on the one hand, and prostitutes on the other. Unlike mere prostitutes, 

courtesans have the right of ñselectingò ï cai their own partners (according to the 

formula, of ñmaking them stay over for intimate relationsò) after an entire courting 

ritual which involves testing their compatibility. Such a test involves witty conversation 
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(puns, quotations, allusive language) and several artistic skill contests meant to 

entertain. 

3. Evaluation and Categorization 

In order for the courtesansô status to be defined, there must take place an evaluation of 

their qualities, while the categories of in which courtesans are included must be decided 

according to their dominant features, to the domain in which they distinguish 

themselves. Naturally, beauty is very important and actually courtesans are called, as we 

have underlined, ñbeautiesò (mei ren or ji), but this name isnôt restricted only to the 

physical aspect. As early as the Han dynasty (Zhou li.ò The Rites of Zhouò. Tian guan), 

the prized female virtues involved a series of elements which keep their significance in 

the construction of the image of the accomplished courtesan.: de ï obedience, yan ï 

polite conversation, rong ï sweetness in oneôs appearance, gong ï oneôs actions have to 

be characterized by great subtlety and refinement.  

In the Tang dynasty there is a categorization which indicates the places courtesans (qian 

tou ren ï best qulity courtesans are meant for pleasure establishments; gong ren ï the 

palace beauties; tan jia ï accomplished household courtesans) and this hierarchy is 

marked by different material conditions and by a different treatment.  

The rule of harmony is respected: for example the courtesan offered as rewards by the 

emperor were part of value categories corresponding to the rank and merits of the 

dignitary in question. The attempt of establishing the number and quality of courtesans 

that are offered depending on the position of dignitaries shows that they have become 

prizes in a competition. But it seems that these restrictions are disregarded and certain 

courtiers surpass even the emperor from the point of view of the number and quality of 

their courtesans
2
. 

In the Ming dynasty, we have four categories of prominence of the various qualities (Jin 

ling pin ï The categories of the Jinling courtesans)
3
é 

1. yi yue pin, dian xing sheng ï ñhigh-class courtesansò, who possess exemplary 

qualities such as learning and intelligence 

2. er ye yun, feng hua sheng ï ñstylish courtesansò, with good taste and charm 

3.  san yue cai, diao du sheng ï ñtalented courtesansò, who have perfect mastery of 

artistic skills 

4. si yue se, ying xiu sheng ï ñattractive courtesansò endowed with exceptional looks 

and grace 

In the Ming dynasty there are also present certain catalogues, writings which evaluate 

and quote courtesans, depicting their virtues. The means of evaluation and 



171 

 

categorization that are employed in such catalogues become more and more refined. 

Such writings, ji pin, which provide much information on the topic of courtesans are 

represented by works such as Yandu ji pin ï ñThe Courtesans of Yanduò by Bing 

Huamei or Ji ling ji pin ï ñThe Courtesans of Jinlingò by Pan Zhiheng.  

ñThe Classic of Courtesanshipò ï Ming dai piao jing by Zhu Yuanliang is actually a 

treatise depicting the life of courtesans, capturing the essential aspects of the fashion of 

their being frequented by scholars, especially by those who fail exams and are in search 

of partners that will cheer them up. These scholars help remarkable courtesans assert 

themselves, bring them into the public eye by singing their praises in their verses, by 

proclaiming them champions of elegance and talent and by giving them symbolic 

prizes, such as ñ laureate in literatureò ï wen zhuang yuan or ñlaureate in the martial 

artsò ï wu zhuang yuan, prizes which are the equivalent of those presented to official 

dignitaries; undoubtedly, this is these scholarsô way of taking their revenge on society 

and, at the same time, of asserting their nonconformism. 

It is extremely important to notice that the model of courtesans echoed the one of 

scholars: it copies the pattern of building oneself a career on merit. This parallelism 

can be also observed when one studies the organization structure of the women in the 

imperial palace, who were regarded as ñwomen-scholarsò ï nü guan. These women, as 

trained specialists, had titles and received promotion and commendation exactly like 

regular scholars. 

4.The Rhetoric of Passional Love. Pathetism and Romance  

The fashion of frequenting courtesans which reaches its peak in the Tang dynasty 

engenders the new topos of romantic love in the couple scholar-courtesan, based on 

mutual respect and affection, and the predominance of the ideal of sincere love. This is 

named up by the words jia ren ai cai zi, cai zi ai jia ren ï ñthe courtesan loves the 

scholar and the scholar loves the courtesanò (we have to note that both partners are 

named in this dictum with the aid of terms that evoke excellency, superior qualities: jia 

ren ï ñrefined beautyò and cai zi ï ñtalent and eminenceò). The most significant part of 

the relationship between a scholar and a courtesan is the purity of their feelings for each 

other, the spiritual communion that is created between them. Zhu Yuanling, in the Ming 

dinasty, deplores the attitude of contempt that society shows in the case of courtesans 

and emphasizes the love relation between two partners (the scholar and the courtesan) 

placed on equal positions, partners who can complete each other. He urges people to 

treat such women with the utmost respect and consideration. His book on courtesans 
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also provides valuable insight into the psychology of courtesans, who are subjected to a 

tension generated by the conflict between money and feelings.  

Ian Mc Morran (1994, p. 60) remarks that the theme of romance between scholars and 

courtesans is very frequent, creating an important metaphor for loyalty (also used for the 

Ming loyalists)
4
. 

The thriving of famous courtesans is due especially to the poet-scholars who are enticed 

by them, since these women represent the most competent public for their works, being 

even capable of critical judgments, since they have a high level of instruction. In a letter 

addressed by the poet Bai Juyi to his friend, the poet Yuan Zhen (Yuan Zhen shu ï 

Letter to Yuan Zhen), the courtesan Lao Yu is much praised for having understood and, 

at the same time, explained to the author the meaning of his famous poem Chang hen 

ger ï ñThe song of eternal wrathò. The admiration of the scholar Zhang Jianfeng for the 

talent and beauty of the courtesan Guan Panpan (whose beauty was sung by the poet Bai 

Juyi, who compares her to a peony), is so great that he buys her and brings her into his 

own family. When he dies, she goes to a secluded place and writes the poem Yanzi lou. 

ñThe Pavilion of Wild Geeseò, evoking her old loves and then starves herself to death.  

Under the pressure of new public morals, courtesans have an acute consciousness of 

their own status of fallen women, hence the intensity of their saving love and its pathos. 

Such faithful love becomes the courtesansô ideal of overcoming their condition, 

because this love can end into marriage or departure. The obsession of this ideal is 

expressed by a courtesan from the Tang dynasty, the famous Xu Yueying, in the poem 

Xu huai ï ñAll that my soul desiresò.  

Departure is possible if a ransom is given, and ñthe return to the path of the righteousò ï 

cong liang or gui su can also take place, if redeeming love isnôt met, by taking vows (in 

a Buddhist or Daoist monastery). In any case, the chances of elevating oneself are 

scarce, especially for palace courtesans, who, due to their multitude, sometimes never 

appear in front of the emperor, who is subjected to a strict protocol of the duties towards 

wives and concubines
5
. 

 For palace courtesans, the most coveted pattern of promotion is represented by the so-

called ñ appreciation through the agency of the sonò ï mu yi zi gui, when the courtesans 

can gain access to the imperial family
6
. Suicide is also the solution that presents itself to 

courtesans after sentimental failures. Courtesans are often betrayed, deserted or even 

sold by the man they fall in love with. In such cases, these women commit suicide or 

plunge into madness; they sometimes choose the alternative of revenge on their former 
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lovers. (frequent cases such as that of the courtesan Cui Wei, present in Li qing ji ï ñA 

Collection of Famous Passion Storiesò by Zhang Junfang). 

There have been written several works, such as poems, short stories, novels and plays 

on the passionate nature of courtesans, on their desire to become famous or change their 

destiny, and sometimes an emblematic episode becomes a recurrent literary motif that is 

represented in all literary genres
7
. 

The most speculated literary motif is that of ñthe generous courtesanò (see Pimpaneau, 

p. 378: ñla courtisane au grand coeurò), who helps the impoverished scholar, that lives a 

life of privation. That happens to the courtesan Li Wa, the main character of a short 

story from the Tang dynasty, whose romance has a happy ending, since the scholarôs 

father, touched by her inner beauty, accepts her as his daughter-in-law.  

Another story shows the courtesan Su San, a remarkable example of fidelity. After her 

loverôs departure to the capital, for exams, she refuses to receive other clients, which 

leads to her being sold as a concubine to a merchant. After a while, she is wrongly 

accused of murder and sentenced to death, but in the courthouse she meets her lover, 

now a magistrate, who proves her innocence.  

As it can be seen from these examples, what is important in such stories is the high peak 

reached by passion, which meets the standards imposed by a taste that has already been 

familiarized with this practice of courtesan love. This a kind of love whose ritual of 

seduction strategies (which has three steps: hui xie yan tan ï ñintelligent conversation 

using allusive languageò; yin lü ï ñconferring about art, especially poetryò, and the 

technique of prosody; yao zun ï ñoffering a drink of wineò ; ji zhu yin shi ï ñeating and 

drinkingò, accompanied by the romantic prelude) involves elective affinities, which 

satisfy more than carnal pleasures, and which give poetry and music a privileged part, 

since they are the language of refined behavior and the catalysts of passion. Such love 

involves romantic exaltation, a liberation from the codified restrictions of 

confucianism and a reaction to the lack of familial love, due to the system of 

marriages arranged by parents or matchmakers (the case of the poet Bai Juyi), exaltation 

rendered by a emotional literary works, where the stress is laid on feelings. A whole 

romance literature develops subsequently in the Qing dynasty, when old love stories 

of courtesans are revived, especially in the chuanqi or huanben ï ñshort storiesò, but 

also in the zaju, xiqu ï ñtheatre playsò.  

One of the most memorable female characters, marked tragic heroism, who is well 

known in literature from the short story ñ Du Shiniang sinks the Jewel Box in Angerò 

Du siniangnu chen bai bao xiang, written by Feng Menlong in 1624 (there had also 
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existed a variant of the same story by Song Maocheng in 1612) is that of the courtesan 

Du Shiniang, a brilliant singer, character who appears to have been created, based on 

several real life characters (Du Qiuniang from Tang, evoked in one of Du Fuôs poems, 

or Du Wei from Ming) whose stories were circulating at the end of the Ming dynasty. 

Here is her first description, made by Pan Zhiheng, a scholar that was a great admirer of 

courtesans, who wrote an anthology, Gen shi,(A Continual History) containing a lot of 

episodes from the life of the courtesans of the time. According to this work, Du Wei, a 

famous courtesan from Suzhou, was renowned for her ravishing beauty. She talked and 

laughed with great passion and vehemence. She even called herself ña knight among 

womenò and selected her partners with great self-confidence. In dialogues with future 

lovers, she talked frankly about her situation: ñ I possess celestial beauty, but every day 

I am ashamed to be defiled in the dust. I wish to devote my life to a gentleman of 

quality.ò (apud Barr.,1997, p. 107-143). Loved by the scholar Li, she is ransomed and 

leaves with her lover. But, on their trip on the Yangzi river, she is overheard singing by 

a rich merchant, who offers the scholar a large sum of money for the courtesan. Blinded 

by greed, thus proving the basenes of his feelings, the scholar accepts the offer. 

Chagrined, Du prepares to leave her lover, but before the departure, she shows him a 

jewel box whose value surpasses by far that of the sum he had received from the 

merchant, than seized by anger, she throws it into the river. Then, she commits suicide 

by throwing herself in the river. We can speak now of a sad love and a tragic and 

heroic literary type of courtesans, whose origins can be traced back to the Tang 

dynasty (Zhen niang, who lives alone her entire life, considering herself superior to 

men, type which is often imitated in the age where the heroic ideal sets again as a 

fashion, exemplified by the female ñwandering knightsò ï nü xia). Passionate love and 

heroism become two important values for scholars, being regarded as the two forces 

ruling human behavior. A genuine tradition develops, namely that of courtesans as 

ñexceptional heroines.ò ï hong fan wen hua
8
.  

At the beginning of the XVIIth century, Mei Dingzuo compiles an anthology on 

courtesans entitled Qing ni lian hua ji ïñ The Writings of Lotuses in the Mudò from the 

Qing Dynasty. His apology of passion is also resumed by Pan Zhang in the Gen ji 

anthology, expressing the common attitude of that age towards passion: ñLove is feeling 

ï qing that has its spring in manôs heart. To be insensitive to love is as if you were a 

shrunken tree, a putrid stump. Better love too much than too littleò (apud Barr, 1997, p. 

124). 
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This urge to cultivate passionate love to excess represents a key moment in the 

development of a liberal attitude towards emotions in classical China.   

 

Notes 

 

1. For example in the temple Bao ying, a Buddhist deity has the face of a courtesan from a noble family 

and the dancers in the caves of Dun Huang are also inspired by the courtesans of the time.  

2. For example people used to say that a certain Gao Ziyi had over ten houses of female musicians ï shi 

yuan ger ji (Pei Xing Kun lun fu). In Jiu Tang shu. Vol. 199, the nobleman Li Jinxing is mentioned as 

having one thousand nu bi, that is girl-slaves, who constitute the category that is the basis of the selection 

of future courtesans. The poet Bai Juyi, who, according to his position as a xing bu shi lang ï a deputy in 

the Department of Punishments ï would have been entitled only to three courtesans, owns up in his 

writings to having surpassed this number (Chi shang pian bing xu; Xiao ting ji you yue). 

3. There is also a classification depending on the area: 

ï the first and second categories are associated with the courtesans in the southern and central areas who 

are labeled as ñbrilliantò, the literal correlative of this being ñgoldò (yi, er:ju nan qu, zhong qu, zheng 

zheng zhe)  

ï the third and fourth categories are associated with the courtesans from the northern areas, who are 

considered to be ñmodestò (san,si: ju bei qu, bei xie ji). 

4. He gives examples of legendary couples such as: Hou Fangyu and Li Xianfjun, Mao Xing and Dong 

Xiaoyuan, Gong Dinzi and Gu Mei, Qian Qianyi and Liu Rushi, Wu Sangui and Chenyuanyuan. 

5. In Li ji ï ñNotes on Ritualsò cap. On Marriage ï Hunshi, reconfirmed by Zhou li ï ñThe Rites of 

Zhouò, the imperial court women are enumerated. 

6. There are several famous examples in this respect: the courtesan Li furen of whom the emperor Han 

Wudi falls in love (according to ñThe History of the Han dynastyò ï Han shu. Li furen zhuan), or Han 

Dan ji, the emperorôs mother Cao Pi of Wei, An Dechen, the mother of the emperors An and Tai of the 

Eastern Jin dynasty. When, once she has become an empress, the former courtesan doesnôt bear sons, fate 

might return her to her former status. This is the situation of Zhao Feiyan, taken as a wife by emperor Han 

Chengdi, who, when her husband dies, is demoted to the status of a commoner shu ren, and commits 

suicide. 

7. There are several examples illustrating this: Duan Dong mei, a courtesan from that category that was 

meant for mandarins ï guan ji ï that is a perfect example of faithful love, since she dies of grief after her 

loverôs death (Shi hua zong gui, Tang xian shuqing ji); the famous love couple that the courtesan Tai 

Yuan ji and the scholar Ou Yangzhan (Quan Tang shi ï ñThe Complete Anthology of Shi Poetryò from 

the Tang dynasty vol. 802); the story of the virtuous behavior of the courtesan Dong Xiaowan who 

marries Chang Bijang, becoming love and respected by his family.(Ying mei an yi yu). 

8. According to Yao Yuguang (2001, p. 119-124), there are two categories of women characters: that of 

exemplary heroines due to their kindness and noble disposition, like Nu Wa, Ban Zhao, Li Qingchao, and 

that of famous courtesans such as  Xi Shi, Xue Tao, Li Shishi, Du Shiniang, Yu Tangchun. This type of 

female heroes become the main characters of several literary works, whose titles are mainly represented 

by the names of the these characters: 

ï stories chuanqi such as : Nu Wa zhuan, Huo Xaoyu zhuan, Renshi zhuan 

ï novellas xiaoshuo and theatre xiqu in the Ming and Qing dynasty, such as Wang Kui fu gui  ying, Li 

Hui niang, Tao hua shan 
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